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章节⽬录 

第⼀讲： 课程简介：什么是⽣态学 

章节案例:  《⼭海经》与《本草纲⽬》 

1.1 学科发展历史：科学化进程中的重要⽣态学家、概念与事件 

1.2 ⽣态学的特殊性：与社会意识形态和政治思潮的紧密联系 

1.3 简释“⽣态思维”：在这门课中，我们将如何学习、为何学习？  

⽣态学⽅法介绍：花粉记录与古⽣态学 

 

第⼆讲： ⽣态学的“基本单位”—丈量⾃然在时间与空间上的尺度 

章节案例:  分形 

2.1 时空尺度与组织层级 

2.2 以组织尺度划分的⽣态学分领域 

2.3 ⽣态学中的整体论 vs 还原论 

⽣态学⽅法介绍：规模理论 

 

第三讲：观察者所在的世界是变化的—⽣态学与动⼒学 

章节案例:  斐波拉契的兔⼦ 

3.1 动态：观察对象在时间与空间上的变化 

3.2 ⽣态学中的经典动⼒系统模型 

3.3 动⼒学的⽣态应⽤ 

⽣态学⽅法介绍：  植被群落演替调查 

 

第四讲：⽣态系统—⽣态学中的系统论 

章节案例:  鸟群作为复杂适应性系统 

4.1 ⽣态学中的系统理论 

4.2 系统与种群、群落、⽣态系统、景观⽣态学的关联 

4.3 ⽣态系统⽣态学的运⽤ 

⽣态学⽅法介绍：⽣态系统通量 
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第五讲：⽣态学⽅法—量化现象格局 vs 解释过程机理 

章节案例:  图灵斑与模式发育 

5.1  过程与格局 

5.2  解释和预测 

5.3  多元⽅法 

⽣态学⽅法介绍：贝叶斯统计学 

 

第六讲：⽣态思维具象化（⼀）—⽤⽣态思维来解构“内卷” 

章节案例:  复杂多样的热带⾬林 

6.1 进化博弈论 

6.2 ⾃然选择下的植物策略 

6.3 ⾃然的对策是“外卷” 

⽣态学⽅法介绍：遥感技术的⽣态应⽤ 

第七讲：⽣态思维具象化（⼆）— ⽣态学的具体应⽤：⽓候变化 

章节案例:  碳⾜迹、碳循环与⼈为因素导致的⽓候变化 

7.1  ⽓候变化与全球变化⽣物学 

7.2 政治⽣态学 

7.3  经济学与可持续发展 

⽣态学⽅法介绍：环境DNA技术 

 

第⼋讲：总结—⽣态思维可以让我们更幸福吗？ 

章节案例:  ⽣态⽂明 

8.1  多样性 

8.2 系统性 

8.3 动态性 

⽣态学⽅法介绍 ：地下⽣态学的⽅法与技术进展 
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第⼀讲：课程简介—什么是⽣态学？ 

上：新刻《⼭海经》全图，清末同兴⽊刻版画 ;  下：《本草纲⽬》1596 年⾦陵胡成龙刻本 
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章节案例:  《⼭海经》与《本草纲⽬》 

⽣态学的前⾝是以描述性研究⽅法为特征的博物学。我国在长期的原始和农业社会发展历

程中，已积累了丰富的关于⽣物、地理和⽓候⽅⾯的⼈类认知，形成了我国传统的古代博

物学知识体系。20世纪初，西⽅科学知识被⼤规模移植、引进我国，逐步取代了我国有

着 2000 多年历史的传统博物学，在⽣命科学领域形成了具有现代意义的⽣物学、⽣理学

和⽣态学等众多分⽀学科。(本段摘⾃于贵瑞院⼠为《⽣态学反思》所作之序⾔) 

遗憾的是，⽣态学作为⼀个相对年轻的学科领域，有关于它作为新兴科学与传统博物学的

对照和讨论⽬前仍以西⽅科学史观为主导。换句话说，⽬前中⽂⽣态学的教材⾥还没有出

现如《⽣态学反思》这样系统地回溯⽣态学是如何与中⽂语境、中国古代及近现代⽂化和

思想系统⼀边交互、⼀边发展起来的概念⼿册。由于课程体量与⽣态学⾃⾝的限制，本课

程无法深⼊挖掘这些内容。但在课程的开头，我们想借由两本中国古⽣物地理学、古分类

学的巨著—《⼭海经》与《本草纲⽬》—来浅谈中国古代的⽣态思维逻辑（⾃然观）。随

着本章和本课程的进⾏，由于⼤量的知识性内容都是建⽴在西⽅科学发展的知识脉络中，

同学们应该能在学习过程中逐步观察到东西⽅⾃然观的差异性。我们也会在本章节的拓展

资料中介绍更多与东西⾃然哲学相关的内容。 

⾸先，让我们来了解反映我国古代⾃然观及⾃然描述性研究⽅法的两部巨著。 

在刘宗迪教授看来，《⼭海经》不仅是中国最古⽼的地理学典籍，还是⼀部时间之书，呈

现了四海⼋荒的空间格局和殊⽅异物的博物知识。《⼭海经》可以算是⼀部上古“⾃然资

源调查报告”，类似于现在的⽣物多样性图鉴。《⼭海经》包括《⼭经》和《海经》两部

分，两者虽有关联，但无论是内容、体例还是成书过程，都⼤不相同，它们原本是各⾃独

⽴的两部书，因此要分开来谈。简单地讲，《⼭经》是⼀部⾃然地理博物志，⽽《海经》

则是⼀部四海⽅国民族志，前者讲的主要是⾃然地理，后者则主要是⼈⽂地理。《⼭经》

26 篇，分别按照特定⾛向，依次记述了将近 500 座⼭峦、200 多条河流，以及⽣活、蕴藏

于这些⼭、川中的数百种兽类、鸟类、鱼类、蛇类动物和植物、矿物等，头绪分明、脉络

清晰，可以说是⼀部典型的⾃然资源调查报告。如今，天⽂学和地理学都成为专门的学科，

⼀般⼈好像不必太关⼼。其实，天⽂学和地理学是⼈类在这个世界上⽣存和发展所不可或

缺的知识，天⽂学告诉我们时间，地理学告诉我们空间，时间和空间是我们须臾不可或缺

的知识，我们知道我们是谁、我们从哪⾥来、我们往哪⾥去，离不开时间与空间，因此也
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离不开天⽂学和地理学。可以说，离开这两门学科给这个世界确⽴的时间和空间秩序，不

仅我们会在世界上⼨步难⾏，⽣活陷⼊混乱，精神也会⽅⼨⼤乱，陷⼊混沌，整个世界瞬

间就会崩溃，那就是神话中所说的天崩地裂。《⼭海经》记载的丰富的原始天⽂学和地理

学内容，可以让我们认识到这两门知识最初的样⼦。在此意义上说，《⼭海经》具有哲学、

认识论的价值。(本段节选⾃东⽅⽹对北京语⾔⼤学⽂学院教授刘宗迪《众神的⼭川：

〈⼭海经〉与上古地理、历史及神话的重建》的采访)。 

另外⼀张图中的李时珍著作的《本草纲⽬》不仅是⼀部药物学的鸿篇巨制，也是⼀部博物

学和⾃然史的经典著作。它独树⼀帜的分类⽅法和包罗万象的宏⼤规模，影响了后世的许

多博物学家，在中西⽅⽂化研究中都拥有持久的魅⼒。达尔⽂也曾评价《本草纲⽬》是中

国古代的百科全书并曾在其进化论著作中多次引⽤《本草纲⽬》的内容，以中国的乌鸡作

为例⼦来探讨鸡的变种；把宋代⾦鱼的驯养历史作为动物被驯养的案例等。《本草纲⽬》

最重要的贡献，是创造了“古代最完美的分类法”（李约瑟语）。通过“以纲挈⽬”的体例，

对众多药物分门别类加以编排，做到“博⽽不繁，详⽽有要”。全书遵循先⾮⽣物后⽣物、

先植物后动物、先简单后复杂、先低级⽣命后⾼级⽣命的排列顺序，共分为 16 部，即

“⽔、⽕、⼟、⾦⽯、草、⾕、菜、果、⽊、服器、⾍、鳞、介、禽、兽、⼈”，相当于

⼤纲。其下分 60 ⽬，是对“部”的⼆次细分，如草部分为⼭草、芳草、隰草、毒草、⽔草、

蔓草、⽯草等 10 ⽬，⽊部分⾹⽊、乔⽊、灌⽊等 6 ⽬，禽部分⽔禽、原禽、林禽、⼭禽 4

⽬。其中“⾦⽯”部收载矿物 275 种，归为⾦、⽟、⽯、卤⽯四类，每⼀类的化合物排列

顺序，基本符合现代药物化学无机药物分类基本原则。⽽对植物和动物的分类⽅法，更是

与达尔⽂的进化论理念不谋⽽合，⽐ 1735 年林奈提出的⾃然系统理论早 150 多年。《本

草纲⽬》具有较严密的分类体系，这是它能跻⾝于世界科学之林的重要原因之⼀。通过

“析族区类，振纲分⽬”的⼿段，使药物物以类从、⽬随纲举。由于应⽤了纲⽬体，药物

的相似特征和亲缘关系被阶梯式的等级条⽬区别开来，使药物从品系、形态、鉴别、归类

到分析⽐较等，眉⽬清楚，纲举⽬张，科学的药物分类法由此诞⽣。(本段选⾃陈昱良

“享誉世界的博物学巨著《本草纲⽬》”) 

然⽽，博物学的繁荣并不⼀定与基础科学的发展、科学技术的进步正相关。当我们为中国

历史上丰富⽽灿烂的博物学成就以及它们对推动全世界的科学进程的作⽤⾃豪之时，也须

得反思为何我们没有更早⾛上西⽅世界的科学启蒙之路。当然，这其中涉及许多政治、经

https://j.021east.com/p/1702100382037753
https://j.021east.com/p/1702100382037753
http://wenshizhishi.1she.com/11201/374726.html
http://wenshizhishi.1she.com/11201/374726.html


 7 

济与社会因素。本课程借此想要强调的只是其中的⼀点—中国古代的⽣态哲学中⼼是不断

演变的“天⼈关系”，意味着我们⽣态逻辑⾮常注重关系。在随后的课程材料中，我们希

望同学们去观察和反思这与西⽅⽣态学发展过程中涌现的⾃然观有什么异同。具体来说，

在⽣态学的学科视野中，⾃然是什么，与⼈的关系是什么样的？ 

不论东⽅还是西⽅，随着⼯业⾰命与科技⾰命，⼈们发现描述性的博物⾃然知识已经无法

满⾜⼈类探索和利⽤⾃然的需求，更无法解决⼯业污染、⽓候变化等复杂的环境问题。我

们需要的是在古⽼、经验悠久的博物学知识体系之上发展⼀门可解释、预测⾃然规律的科

学。在章节 1.1 中，通过观察⽣态学的历史，我们会发现⽣态学经历了科学化的进程—从

浪漫⾃然观引导的有机体论与博物学逐渐过度到在空间和时间维度上对个体、种群和群落

进⾏描述，解释和预测的科学 (Wiegleb 2011)。它关注的变量是⽣物的分布，总量，数

量，和组成 （Krebs 1995; Peters 1991）。当科学家们发现西⽅科学对⾃然的探索和⼯业⾰

命后资本主义对⾃然资源无⽌境的索取终于产⽣了关乎⼈类⾃⾝存亡的代价时，⽣态学这

⼀门掌握着⼈类在⾃然中的命运的经验知识领域变得尤为重要。相较于将⾃然视为可以被

控制、预测的对象，提倡整体论的⽣态学者通过“⽣态系统”这⼀概念将⾃然视为⼀个⼤

的相互关联的整体。于是悠久的“天⼈合⼀”的中国⾃然哲学传统到了⽣态危机重重的今

天⼜再⼀次成为⽣态学的灵感源泉，在知识碰撞成型的过程中与⽂化、社会、历史⼀起将

⽣态学塑造成多元开放的知识体系。 

在章节 1.2 中，我们会探讨⽣态学科学化进程与社会意识形态的相互作⽤，⽐如保守主义

和⾃由主义与不同⽣态概念之间的交互。我们需要政治⽣态学的⾃然观背景来恰当地理解

⽣态学探讨的整体与个体之间的关系（并会在章节 2.3 中进⼀步讨论）。同时，我们会了

解西⽅⽣态学受到的环境运动和政治⽣态学领域的影响。 

在章节 1.3 中，我们会初步介绍⽣态学认识世界的思维途径，并简单介绍这门⽣态学⼊门

课程特殊的教学形式和设计。掌握这本讲义和课程的设置将帮助你顺利地学习和评估⾃⼰

的知识体系构建。 
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1.1 学科发展历史：科学化进程中的重要⽣态学家、概念与事件 

 

我们依照《⽣态学反思》第七章、第九章⾄第⼗四章中提到的⽣态学发展阶段来梳理重要

事件和⽣态学者，以及总结⽣态学重要概念的建⽴和演变。 

（⼀）从古代到中世纪（公元前 600 年到公元 1300 年）。在科学有限的发展当中，所谓

的⽣态学更多的是博物学的知识积累，在西⽅局限于药⽤植物学和⼈⼝研究。在东⽅，或

许早期博物学、物候等经验知识的广度和深度均⾼于西⽅，但在未经过系统的研究之前，

我们无法下定论。 

（⼆）近代早期（15 世纪到 18 世纪中叶）。⼀系列的突破为之后⽣态学的确⽴创造了契

机。这包括 15世纪药草书的发展带动了对植物所在⽣长地点和⼟壤条件的观察，16世纪

开始出现的博物志，17 世纪出现将本草学和博物志结合在⼀起的植物地理学，17 世纪末

对于⾃然神学的推崇。19世纪早期-中期，美国兴起的“超验主义”也强调⾃然是超验的，

不能被经验主义的科学所完全理解，⽽艾默⽣和梭罗等⼈的⽂学、哲学作品⾄今仍影响美

国、后辐射⾄西⽅和全球的荒野⽂化。17-18 世纪现实主义的静物绘画也影响了对物种的

记录，推动了林奈的分类学。从 1580年前后开始出现了关于⼈⼝发展研究的著作，其⾥

程碑是马尔萨斯(T. R. Malthus) 于 1798 年出版的的《⼈⼝论》，提出了⼈⼝的⼏何增长

导致饥荒和疾病。这本著作可谓是数学种群⽣态学的奠基⽯之⼀。数学种群⽣态学直到

1970年左右都⼀直是⼀个独⽴于⽣态学发展的思想体系，其中重要的学者洛特卡（A. 

Lokta ）和 沃尔泰拉（V. Volterra）同时、独⽴地提出了描述捕⾷者、猎物形成的动⼒学

系统，称之为 Lokta-Volterra Equations。 

（三）启蒙时代的科学⾰命和 1750 年前后现代意义上的科学的诞⽣，使得林奈等⼈通过

博物学的框架开始探索具有⽣态学意识的问题。18 世纪早期，列⽂·虎克的显微镜与微⽣

物研究、布拉德利的⽣产⽣物学、德·雷奥⽶尔创⽴的⽣理⽣态学创造出观察⾃然的新视

⾓与新思路。林奈的建树则是他清晰地分离了宗教和科学：林奈认为“⾃然平衡”不是神

的智慧的体现，⽽是⼀种科学理论。林奈因为创⽴了“⼆名法”⽽奠定了⽣物分类学的基

础⽽出名，实际上他对植物区系学、植被地理学、沼泽学、湖泊学、物候学⽅⾯都有贡

献。林奈的⼯作对于后来的进化⽣物学、谱系学都有相当深远的影响。在这个时期，列⽂

虎克、林奈等⼈已经开始把观察、理论和实验结合起来了。 
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（四）19 世纪：重⼤突破—⽣态学逐渐成为具有⾃我意识的学科。但是这种⾃我意识的

确⽴是基于 19 世纪前的探索上的，并且是⼀个持续的过程。某种意义上，这种⾃我意识

也是经历了漫长的量变⽽质变后突现出的特征。⼤部分的⽣态学教材和资料也是从这个时

期开始介绍⽣态学历史的。植物地理

学在这⼀阶段蓬勃发展，开创性的⼈

物则是亚历⼭⼤·冯·洪堡。 

他的声望主要来⾃他在南美的广泛探

索以及他的植物博物学知识。他试图

攀登厄⽠多尔的死⽕⼭钦博拉索

（Chimborazo），当时该⽕⼭被认为

是世界上最⾼的⼭脉，他到达了约

5543 m 的海拔。他作为博物学家的能

⼒使他能够认识到⽓候对

植物分布的决定性影响。

他所发现的这种环境因素

与物种在空间中分布的关

联对后来出现的“⽣态位/

⽣态龛”的概念也起了关键

的推动作⽤。相对于植物

地理学，拉特雷尔和华莱

⼠等⼈进⼀步发展了动物

地理学，但动物地理学的

发展直到⽣态学会的确⽴

时期（1920年左右）才赶

上植物地理学的发展。 

 

另⼀位不得不提的⼈物就是查尔斯·达尔⽂。与他同时期的关注⽣物如何适应环境的学者

还有拉马克和华莱⼠。他们都为进化⽣物学的发展做出了杰出的贡献，使得考虑环境对于
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有机体（organism）的持续影响成为⽣态学思想中不可缺失的⼀部分。第六章会对进化论

的相关研究做更深⼊的介绍。 

1866年，德国动物学家海克尔提出了“Oecologie”这个词汇，及⽣态学 Ecology 的前⾝。

他提出这个词汇时，并不是要建⽴有⾃我意识的⼀个学科，⽽仅仅是为了命名他⾃⼰的研

究系统中的⼀个学科分⽀。有关于海克尔对“oecologie”的定义以及这个定义如何影响⽣

态学与⽣物学的关系，见《⽣态学反思》第 10 章。毫无疑问的是，海克尔对于⽣态学的

定义到今天仍然扎根在⽣态学者甚⾄⼤众对⽣态学的认知中：“⽣态学是指有机体与其周

围外部世界之间关系的整体科学”。 

1895年，⽡尔明（Johannes Eugenius Bülow Warming）发展出了第⼀个⽣态学研究纲领。

⽡尔明和安德烈亚斯·申佩尔将亚历⼭⼤·冯·洪堡的半美学、半科学的植物 å地理学转变为

全科学，并使⽣理学成为⽣态学的植物地理学的基础。⽡尔明指出，“⼀个纯粹描述群落

外貌的体系没有科学意义，只有从⽣理和⽣态学⾓度解释群落外貌学的时候，他才具有科

学意义”。从⽣态学的科学化这⼀点来说，⽡尔明才算是⽣态学真正的奠基⼈。 

（五）1909-1925 年，⽡尔明提出⽣态学研究纲领后不久，⽣态学迅速分化；或者说，已

经有了⼀定基础的研究领域开始出现⽣态学的思想或研究特征，⽐如植被科学（克莱门茨

1916、格⾥森 1926）、海洋⽣态学（彼得森 1913）等等。随后，埃尔顿（Elton 1927）和

坦斯利（Tansley 1935）推动⽣态学在概念上取得前所未有的进展。埃尔顿强调野外观察

对于⽣态学的影响，不应该只重视实验，在书中将⽣态学定义为“科学的博物学”，可以

理解为⽣态学包含博物学中可以被科学组织的知识。1935年，坦斯利在《植被的概念和

术语的使⽤及滥⽤》（The Use and Abuse of Vegetational Concepts and Terms）论⽂中⾸

次明确提出“⽣态系统”概念，但⽣态系统(ecosystem)这个合成词可能并不是坦斯利创造

的。 

 

总的来说，在 19世纪-20世纪初，⽣态概念的主要要素在认识和实践中依次就位： 

• 有机体的外部⽣理学是⽣态学无可争议的核⼼要素，这包括有机体与⾮⽣物因⼦的

相互作⽤以及有机体之间的相互作⽤ 

• 外部⽣理学与有机体的局部与全球性（⾄少达到区域性）分布的规律 

• ⽣态学的基本研究对象从个体扩展到整个群落 

• 博物学仍然是⽣态学不可或缺的⼀部分 
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（六）第⼆次世界⼤战后：转向整体论和系统科学。随着 20世纪中叶⽣态学系统论的兴

起（《⽣态学反思》第 15 章），⼀些学者认为有必要对传统的以有机体为中⼼的⽣态学

定义进⾏修改，突出系统论和⽣态系统作为⽣态学系统对象的重要性。1953年，尤⾦·奥

德姆(Eugene Odum)的教科书出世，从此⽣态系统理论深⼊⼈⼼，相互关系⽹和⽣态系统

表现出的突现特征成为理论⽣态学的关注中⼼。尤⾦认为⽣态学的传统定义—“研究有机

体与环境之间的相互作⽤的科学”太宽泛了，⽽将其定义为“研究⽣态系统的机构和功能

的科学”。 

（七）1980 年代以来，⽣态学者进⾏了统⼀⽣态学的各种尝试。⽐如莱肯斯试图整合奥

德姆的⽣态系统观和更传统的⽡尔明的思想。他认为“⽣态学是对影响有机体分布和丰度

的过程，有机体之间的相互作⽤，以及有机体与能量和物质的转化和流动的相互作⽤的科

学研究”。莱肯斯的观点体现了⽣态学的学科定义⼀直在演变之中。 

《⽣态学反思》的第七章中只陈述了这七个阶段，然⽽基于这本概念⼿册发表的时间（约

10年前），我在这⾥简单描述我个⼈观察下的⽣态学的第⼋个阶段（新冠疫情后的当

下）。 

(⼋) 新冠疫情的影响、⼈⼯智能与信息科技⾰命对当下的⽣态学的影响或许还需要⼀些时

间才会充分显现出来。新冠疫情本⾝就是⼀个⽣态学现象—疾病的传播涉及到不同的动物

种群、不同⼈所在的社区以及不同的社会规范、⽂化导致的⾏为差异（⽐如戴不戴⼝

罩）、病毒本⾝对免疫系统的响应与具有的特性—这些有机体之间的相互作⽤与环境之间

的相互作⽤。⽽⼈类社会对新冠病毒的响应也在某些层⾯上不可逆地改变了⼈类社会的运

作模式，譬如有些公司如今全体员⼯都远程办公，导致数字游民群体的不断壮⼤，这当然

会影响⼈⼝的结构和流动性。新冠疫情使⼤众对疾病⽣态学的关注前所未有地增加，或许

也使得⼤众对于⽣态和环境问题的焦虑暴增。在这个新阶段，我们看到的是⽣态学研究从

基础性研究加速转向应⽤性研究，⽐如保护⽣物学、农学、林学、资源管理学、恢复⽣态

学。这的确是因为⽓候与其他环境问题的紧迫性，但同时也是因为基础⽣态学遇到了⼀些

瓶颈。在经历了第五、第六阶段井喷式的创新发现之后，似乎很少再有同等突破性的发

现。与此同时，⽣态学的注意⼒从理论转向了实验和数据。随着地理信息技术的发展，如

今我们⽣态数据的来源变得稳定⽽多样—稳定是在于卫星、雷达等⼿段能持续不断地收集

全球尺度的⾼精度（有的遥感影像能精确到 1m 以内）影像；多样是这些数据提供了不同

的观察⾓度即尺度（下⼀章会展开讨论）。基因技术的突破也使得曾经代价⾼昂的测序变
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得迅速和简单，使得⽣态学在更⼩的空间和时间尺度上迅猛发展。某种意义上，⽣态学曾

经是数据匮乏的科学—因为⼈活在百年的尺度内，⽽⽣态学的时间尺度可能超过⼈的尺

度。同时我们很难超越⼈的局限，从其他有机体⽣活的⾓度去认知 ta 们的世界。⽐如鸟

类和昆⾍的视觉如何影响他们的⾏为，以及动物的“语⾔”是如何在 ta 们的社交互动中组

织形成的。因此早期⽣态学多依赖于理论建树。但是随着科技的进步，尤其是 AI技术的

出现，我们有更先进的⼿段去整合过去⼏⼗年间收集到的各种数据，去验证过去的理论，

预测未来的现象。 

 

与此同时，我们需要警惕的是⼀种新时代基于⼤数据的博物学集邮（个⼈观察）。所谓⼤

数据集邮，是指的通过数据的整合来量化⼀些宏观的格局（patterns），再像博物馆陈列

标本⼀样把这些格局展⽰出来或收藏起来。举个例⼦，或许我们之前并不知道全世界有多

少棵银杏树以及它们都分布在哪，但如今我们不仅可以通过遥感影像和森林清查数据以极

⾼的准确性确定它们的地理分布，还能把结果做成互动性的地图。实际上，当下更多的⽣

态研究会探索不同格局之间的统计性关联，⽐如⼈⼝密度和森林碳储量之间具有的联系。

但是精确的分布图和宏⼤的统计学关联就能够为我们提供新的⽣态学知识吗？光是基于数

据本⾝进⾏描述性的⼯作，也就是⼤数据时代的博物学，当然有其意义，但或许并不能直

接增加我们对于有机体与⾮⽣物因⼦的相互作⽤以及有机体之间的相互作⽤的深层理解。

如同⽡尔明所说，纯粹描述现象并不具有科学意义，只有从⽣态学⾓度解释现象的时候，

它才具有科学意义。所以在信息技术蓬勃发展的当下，我们更不能忘记⽣态学的科学意义

与使命。这也是为什么本课程要强调⽣态学的历史。如果不了解它的发展轨迹，只是着眼

于当下的热点⽽进⾏功利主义的“⽣态学”研究，并不见得能够找到解决⽓候与环境危机

的⽣态学⽅法。 

 

综上，⽣态学经历了⼀个从博物学转化为科学的动态过程，在这个过程当中，我们看到⽣

态学的内部结构存在着相互竞争的认识论（⽐如关注有机体还是⽣态系统作为⼀个整

体）、⽅法论（实验、野外观测）与⽬的（解释、描述、预测）。发展到现在，⽣态学中

仍然⼏乎没有通⽤的定律或者法则，也没有统⼀的⽬标、⽅法、理论途径；到⽬前为⽌，

所有试图将各个独⽴的⽣态学分⽀整合成为⼀个融会贯通知识整体的努⼒都失败了。这说

明⽣态学尚无法以范式 (paradigm) 形式来刻画。这也是⽣态学的多元内核之所在。⽣态
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学当然也是⼀个不断发展的经验系统或知识系统，这⼀点我们会在之后的章节中逐渐展开

讨论。 

 

1.2 ⽣态学的特殊性：与社会意识形态和政治思潮的紧密联系 

在 1.1 中，我们已经提到了许多⽣态学与社会意识形态相互作⽤的例⼦。⽐如，启蒙运动

对⽣态学发展的推动，⽽⽣态学的发展也影响了社会意识形态中对于神的智慧与⾃然现象

的分离。⼜⽐如，在美国兴起的超验主义推动了⾃然的宗教意义，这⼜反过来影响⽣态学

中浪漫的整体论观点，⽐如将⾃然看做⼀个超级有机体(superorganism)。詹姆斯·洛夫洛

克的盖亚假说就是⼀个典型例⼦，他认为⽣物圈是⼀个⾃我调节的整体，其中的⽣命与环

境能够通过相互作⽤使得地球适合⽣命持续的⽣存与发展。这种浪漫⾃然观将⾃然视为⼀

个有机体，可以很⾼贵、很美丽。包含和谐宇宙的观念，⼩宇宙、⼤宇宙之间的对称关

系，完整的原始状态。这种浪漫观⾸先是对⾃然的审美感知和解读（Schwarz 2011）。 

 

在《⽣态学反思》第 5 章中，有⼀段有趣的关于 20世纪初社会意识形态与政治哲学的讨

论（见书 p67）： 

• 在有机体的整体论中，群落被设想为⼀个有机社群，或者是超级有机体。有机体的

整体论是⼀个有关发育的理论，这意味着有机体的发育是有指向和⽬的性的。群落

的发育是⼀个适应环境条件的过程，也是摆脱不成熟和⼀些条件限制的过程。例如

克莱门茨（Clements）的演替理论中植被群落朝着顶级群落发展—顶级群落在功能

和结构上都是成熟的代表。这与保守主义哲学的结构紧密对应：对后者来说，社会

也是⼀个有机的群体，或者说是⼀个更⾼层级的有机体。社会的发展在于积极的完

善民族的内在品质和存在于⾃⼰的⽣存空间的⾃然环境的内在性质。⽂化是在各民

族适应其⽣存空间中受⾃然环境制约、⼜同时摆脱⾃然的制约的过程中发展起来

的。⼈们⼀般认为整体是静态的，⽽不关注整体论中关于发展的理论；这与⼈们对

于保守政治哲学中的社会形象固有认知如出⼀辙（Trepel & Voigt, 2011）。 

o 整体论是⼀种驱动⼒⾃然观：⽣物群落并⾮是以个体的竞争为前提，⽽是以

适应为前提，并强调所有物种/个体之间的相互作⽤和相互依存关系。类似于

保守的社会哲学，这种结构与超有机体的概念相对应：整体先于部分，以功

能主义、⽬的论的⽅式来完成任务。见霍布斯（Hobbes）社会契约论观点：
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当没有⼀套共同的，有约束⼒的规则来引导热情的时候，结果就是⼀场内

战，在这场战争中每个⼈都与其他⼈作战。只有在⾯对⾄⾼无上的⼒量时的

恐惧才能使⼈类避免⼀头栽进暴⼒和缺乏约束的境地（Schwartz 2011）。 

• 个体论的⽣态学理论则与⾃由主义政治哲学相呼应。个体论强调⽣态学的基本单元

是有机个体，有机体个体与其他个体建⽴联系是出于个体的需要⽽不是整体的群落

或者⽣态系统的某种需要。社会变⾰不具有⽬标，社会变⾰的⽅向是偶然产⽣的。

如果社会发展出现了层级的跃升，这不是因为有某种预定的⽬标在起作⽤，⽽只是

在竞争中胜出的个体得到了 ta 们的社会环境的改善。⾃由主义政治哲学认为社会

是个体之间的互动系统，⽽这些互动的形式取决于其对个体的利益和价值。社会是

⼀个以竞争下的⽣存为前提，以功利的⽅式协调利益的系统。所以在个体论和⾃由

主义的视⾓下，历史是⼀个由⾃主的主体在交互之间塑造的，由偶然⼒量决定的开

放式过程（Trepel & Voigt, 2011）。 

o 在这种视⾓下，⾃然是精密科学的对象，最接近于控制⾃然的观念。通过观

察、实验和数学⽽被记录、操纵、预测和控制。最重要的是它不仅仅是单纯

感官的⾃然，⽽是理性规则和理性思维的⾃然。它不仅源⾃经验许可的定

律，它就是规律本⾝。控制性⾃然是科学技术的本质：⾃然规律先于经验。

只有控制性⾃然才是与⾃然科学相关的概念（Schwartz 2011）。 

从这些描述来看，⽣态学和政治思潮的联系是⾮常⾃然的。⽣态学的核⼼是由有机体的⽣

命现象和活动所驱动的，⽽这些现象不可能脱离个体从（⽣物和⾮⽣物）环境中的得到的

资源⽽实现。政治哲学所关注的个⼈与个⼈、个⼈与集体之间因契约⽽缔结的各种关系如

何被应⽤于集体层⾯的活动和特性，便也可以从⽣态学的⾓度去理解。 

另外⼀个切⼊的⾓度是环境伦理学和政治⽣态学，因为课程本⾝的局限性，在这⾥只能浅

谈。感兴趣的同学可以参考章节末列出的其他资料。第 7章也针对⽓候正义（环境正义）

问题做了⼀些相关的介绍。我们可以去反思⼈与⾃然的关系所经历的演变—尤其是在章节

1.1所叙述的启蒙运动下、现代科学对⼈类中⼼主义的推动是如何影响⼈对⾃然的探索与

攫取的。环境伦理学也探索了⼈对⾃然的控制是如何影响了⽗权制度与⽂化、奴隶制度与

殖民历史，⼜如何通过⼈类的对抗和分裂被烙印在⼈类命运之碑上。 
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我们不必多说，⽣态学的发展和⽣态学知识的积累—⽐如对濒危物种的认识、对⽓候系统

的认识当然对于我们保护⾃然⽣态、实现可持续的经济发展有很多正⾯积极的作⽤。但

是，本课程在这⾥想要强调的是⽣态学的发展并不是仅仅由科学研究推动，更不是只与⽣

态学者有关。⽣态学的经验知识根植于历史悠久的博物学，也就是不同的⼈类⽂化与⾃然

交互形成的传统知识当中。这些草根的、在地的知识往往来⾃于边缘的群体，⽐如世界各

地的⼟著部族，⽽他们是被主流科学价值（和社会、经济价值）忽视的⼈，却往往付出与

他们对环境的负⾯影响不成⽐例的环境灾难代价（他们排放了极少量的温室⽓体，却往往

是最早失去家园的⽓候难民）。所以我们每个⼈都与⽣态学有关，因为我们的⼈⽣也就是

我们与⾃然发⽣联系的时空经验，它既被历史塑造，⼜创造个⼈与集体的未来。 

1.3 简释“⽣态思维”：在这门课中，我们将如何学习、为何学习？  

这门课程⼀共设置了 8个章节。由于线上课程实际能讲解的时间有限，很多完整概念的介

绍只能放在讲义当中。因此讲义就是这门课的教材，是阅读材料与上课讲授要点的整合。

这份讲义也可以作为提纲来使⽤，帮助你在未来进⾏跨学科实践或⾃主阅读时迅速找到你

脑海中的某个想法与⽣态学最契合的点，再根据讲义的脉络查找资料。每个章节开头有⼀

个案例，这些案例往往反映了章节主题和⽣态学的核⼼关注点，希望可以借此引发⼤家的

思考。每个章节末尾则介绍了⼀种⽣态学的研究⽅法，希望能将⼀些有趣的科学问题和⽣

态学的⼯作介绍给⼤家。讲义的每⼀章分为三节，每节涵盖⼀个要点。每⼀节的体量差异

很⼤，有的会涵盖很长的历史或很细碎的概念，⽽有的可能结构简单⽽直接。这些章节的

设置是有其规律的，希望同学们在阅读时可以留意不同章节之间的关系，有问题的地⽅可

以记录下来。 

 

在阅读完章节 1.1-1.2之后，你也许会觉得⽣态学混乱无章。毕竟这是⼀门还算年轻的科

学（如果以⽣态学研究纲领确⽴的时间来说），但似乎⼜没有那么年轻，带着⼀些古⽼智

慧的余韵。我们将如何在这茫茫的⽣态学之海中到达⽣态思维的彼岸呢？其实我们⼤可以

⽤传统的⽅式来学习⽣态学—⽣态学课本都会涵盖差不多的术语、概念以及相关的⾃然现

象和科学⽅法。但是单向的概念投掷并不能保证我们和这些知识性的内容建⽴联系，让学

习成为⼀个反馈的循环，真正作⽤在我们⾝上。为了帮助同学们更及时地得到这种反馈，

我们采⽤了阅读+讲义—课堂+讨论—评估+⾃由拓展的线上课程模式。阅读的内容是分
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层次的，请⼤家根据⾃⼰学习这门课的⽬标和⾃⼰的时间安排、学科背景等⾃主决定（请

参考教案上的建议）。为了保证⼤家学有所成、跟得上课程的进度，推荐⼤家优先阅读必

读阅读材料，再对照看讲义对应的部分来整理阅读的感想。这样，课堂上的讲解和讨论对

于⼤家来说是就不仅是复习和印象的巩固，⽽是⼀种温故⽽知新的⾃我整理（self-

organization）。在听了其他同学的感想后，我们与某些知识概念的互动会发⽣变化，导

致新的知识出现。这些有机的收获⼜会继续在下⼀章节的阅读和课堂中延续。 

 

但是，这种理想的、逆转“填鸭式”教育的学习模式并不能只依靠讲师的教学模式和课程

设计，同样重要的是每⼀个参与者都充分相信并愿意花时间体验这个并不轻松的学习的过

程。我们将在第四章中讨论“复杂适应性系统”—无论是⽼师、学⽣还是助教，都是我们

这门课程中具有⾃主意志和决策能⼒、受他⼈影响也影响着他⼈的主体。我们是多元的个

体，来⾃不同的地⽅、有着不⼀样的想法和视野。因此，这个课程的内容并不是静态的，

⽽是根据参与者⽽变化的，这也正是⽂理课堂以⼈为中⼼的魅⼒之所在。我们会在彼此的

相互影响下，去学习和反思⽣态思维的三个重要特征：多元性、动态性、系统性（复杂

性）。 

 

这门《⽣态思维》课程并不要求学⽣有系统学习⽣物、数学或物理的经验，这正是因为我

们这门课学习的⽬标不是为了掌握⽣态学的⽅法去⽴马开展研究。这门课的⽬标是为了让

不同背景的学⽣都找到⾃⼰对⽣态学这⼀知识领域的独特视⾓，在与⽣态学思维逻辑相符

的课程体验中，找到突现的⽣态思维。但是，对于学术经验⽐较少的同学，这门课在开始

时可能会让你觉得⾮常吃⼒—⽣态学中的术语和概念⾮常细碎，不好把握。如果遇到阅读

实在难以理解的情况，请优先阅读讲义，⾄少确保你能掌握每章节的开端案例和每节的要

点，并在必要时寻求讲师和助教的帮助。 

 

学习⽣态学不仅需要缜密的数理思维，也需要社会科学和哲学⾓度的深度思考去抓住现象

的本质，⽽不仅仅停留在科学技术与量化的⼿段上。所以每位同学都会遇到⾃⼰已知和未

知、擅长和不擅长的内容。正因如此，我们可以⽤合作的⽅式来中和我们的优势和劣势，

加强我们对概念共同的理解—这门课也设置了⼩组课题来帮助⼤家实现这⼀点。在章节

1.3 的最后，我们提醒⼤家，学习深度和广度在有限的时间内难以两全。举个例⼦，数学
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⽣态学的模型有很多种—基本的逻辑斯增长模型、种内竞争模型、捕⾷—猎物模型、疾病

传染 SIR模型、集合种群模型…即便记忆了所有的模型概念、数学假设和适⽤范围，不

通过实际建模和在实际问题中运⽤这些模型，我们也很难真正把它们变成⾃⼰知识体系的

⼀部分。实际上，这门⼊门课在第三章中介绍这些模型也不是为了让同学们⼀下⼦成为建

模⾼⼿，⽽是去摸索这些已经成熟的模型所体现出的⽣态学数学⽅法的思维特征。对于已

经能熟练运⽤数学模型进⾏⽣态学研究的⼈，往往也并不能⼀下⼦⼀字不差地写出这些模

型所有相对应的公式。但因为他们已经知道数学建模的⽅法，所以能在参考基本资料后灵

活构建、运⽤他们不熟悉的模型，并与⾃⼰熟悉的⽅法结合。通过《⽣态思维》，⾸先我

们可以了解⽣态学中的世界是怎么样的，认识已经被实践的⽣态学⽅法所具有的规律和特

征。等到同学们⾃⼰的⽅法成熟的那⼀天，也会获得更深⼊的对⽣态学某些概念、现象的

理解。 

 

结语 

⽣态学经历了从博物学转向现代科学的过程，但⽣态学内核中的博物学精神并未消失。博

物学知识包罗万象的审美观或许影响了⽣态学对于有机体和无机体以及它们之间的互动多

样性的关注。通过⽣态学的发展历史，我们可以了解到⽣态学是如何⼀步步成为⼀门具有

⾃我意识的独特领域。这过程⾥既有必然的因素，也有许多偶然因素。⽣态学对关系的探

索⾃然延展到社会经济、政治和⽂化⽣活中。⼈们的⽣活和⾃然本就不是分离和独⽴的，

因此⽣态学科学化的进程和社会意识形态的改变本就是同⼀个过程体现出不同的相、不同

的状态。随着⼈类对⾃然的控制和⾃然资源的无节制攫取，环境危机的愈演愈烈也使得⽣

态学的发展⽅向更多地响应社会经济和政治的需求。不过正是在这样的情况下，我们更需

要了解清楚⽣态学的来龙去脉，来帮助我们看清环境问题的根源，找到可持续的解决⽅

法。这种看清复杂事物、抽丝剥茧的思维⽅式之⼀就是我们本课程探讨的⽣态思维。 

 

其他资源 
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拓展延伸：⽣态学⽅法介绍（1） 花粉记录与古⽣态学 

花粉是植物花中雄蕊的粉粒，主要担任植物传宗接代的⾓⾊，但⼤部分的花粉随风吹拂、

久之掉落地⾯，若落在湖泊、沼泽或三⾓洲等地，便与空⽓隔绝或快速被掩埋，不被空⽓

氧化⽽能在⼟壤中保存下来。花粉的表壁主要由类胡萝蔔素所构成，较能耐酸碱作⽤且可

留存于⼟壤或地层中很久。花粉学研究分为现⽣花粉与埋积于⼟壤中的花粉或称化⽯花粉

两⽅⾯。后者常作为探讨古植被变迁及古环境、古⽓候变迁。由于从花粉可以定出其植物

属，因此某⼀地层中所含的花粉化⽯若达⼀定量，这个组合就有代表地层沈积时周围植被

主要成分的意义。花粉化⽯在地质学上可做为地层对⽐的⼯具；考古学上也以之研究古代

⼈类与周边植物环境的关系，所以是⼀个可提供跨领域应⽤的学科（刘平妹 2015）。 

 

对花粉和⽓候研究感兴趣的同学可以读⼀

读《⼩冰期后的北极：冰芯记录显⽰ 80%

花粉变化，⼈类活动胜过⽓候》。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://ntualumnibm.ntu.edu.tw/upload/2022/03/20220316105235502.pdf
https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_26299118
https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_26299118
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第⼆讲：⽣态学的“基本单位”—丈量⾃然在时间与空间上的尺度 

时代杂志：从太空中看到的中国区域的分形格局 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://time.com/3791692/finding-beauty-fractal-patterns-on-earth-as-seen-from-space/
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章节案例:  分形 

布诺·曼德博罗（Benoît B. Mandelbrot）是法国裔美籍数学家，他在他的研究中提出了⼀

个问题：如何测量英国的海岸线长度？这是⼀个著名的“海岸线悖论”（Coastline 

Paradox），它揭⽰了⼀个有趣的现象：海岸线的长度取决于测量尺度（Scale）。当你使

⽤较短的测量单位时，海岸线看起来更长，因为你能够捕捉到更多的细节和弯曲。这是因

为海岸线具有分形（fractal）特性，其复杂度在不同尺度下保持相似。传统的⼏何学⽅法

无法准确描述这种⾃然现象。 

分形具有两个特征：⾃相似性（Self-Similarity）和无尺度性（Scale Invariance）。⼀个分

形图形在放⼤或缩⼩后，其整体形状和局部细节仍然相似。这意味着无论你在什么尺度下

观察分形，它都表现出相同的复杂度和细节。这种⾃相似性在⾃然界中广泛存在，如海岸

线、⼭脉、树⽊的分⽀结构等。分形具有无尺度性，意味着分形的⼏何特性不依赖于特定

的尺度。换句话说，分形在不同的尺度上表现出相同的统计特性。例如，曼德博罗分形螺

旋的整体形状和其每⼀个分⽀螺旋的形状在⼏何上相似，这种性质不依赖于具体的测量尺

度。 

让我们来做⼀个关于套娃的思想实验。 

图源搜狐 
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套娃是分形吗？ 

套娃中每个娃娃的形状与外观都与其他娃娃相似，只是⼤⼩不同，因此套娃的确具有⾃相

似性。套娃也是⼀种典型的嵌套结构，较⼤的娃娃中可以装下更⼩的娃娃。分形的嵌套可

以在理论上无限进⾏，但在实体的套娃中却不能无限进⾏。分形因为不具有尺度性，所以

无论在什么尺度，看到的细节都是无限的。⽽套娃越⼩，能加⼯的细节和精美程度就会⼤

⼤降低。这是因为材料是有限的。在⽤计算机实际⽣成分形时，也不可能做到绝对的⾃相

似性与无尺度性，因为计算机有储存和计算能⼒的限制。因此，我们可能发现⾃然界中许

多现象表现出分形的特征，却只在⼀定尺度范围内表现出分形特征：物理规律决定了物质

是有尺度的（基本粒⼦的⼤⼩）、能量和资源限制导致复杂的结构不能稳定地维持在特定

尺度并不受⾃然的随机因素和⼲扰影响。 

经验科学是关于可测量的世界，⽽可被测量则意味着我们需要统⼀的“尺⼦”。这也是为

什么我们需要全球统⼀的科学单位—SI单位以便于不同的科学领域和科学家的研究结果

是可⽐的以及可重复的，从⽽真正达到经验知识的累积。对于⽣态学⽽⾔亦然。任何可被

观测到的⾃然现象，都存在于⼀定的时间与空间中，也就需要被记录其被观测到的时间和

空间尺度。在章节 2.1 中，我们将探讨⽣态学的基本时间和空间“单位”。因为对于同是

⽣物学下的⼦学科来说，⽣态学的尺度和古⽣物学、分⼦⽣物学、⽣理学的尺度有⾮常显

著的差距。当⽣态学者描述⽣态学的尺度时，Ta 们指的是什么样的时间和空间范围以及

现象发⽣的频率？ 

套娃的嵌套结构也让⼈联想到组织层次。虽然每个套娃只能套⼀个尺⼨⼩⼀些的套娃，但

这个更⼩的套娃⾥还有套娃，理论上无穷无尽，现实中套娃的确也可以被看做⼀种个体的

集合或处于不同组织层级的集合的混合体。因此，在⽣态学的范畴中，除了时间和空间，

我们也关注组织的尺度。在章节 2.2 中，我们将介绍按照处于不同组织尺度的⽣态学分领

域：个体⽣态学、种群⽣态学、群落⽣态学、⽣态系统⽣态学、景观⽣态学，以及每个领

域关注的⽣态学问题、科学⽅法与尺度的联系。 

套娃作为⼀种对⽣态学研究和观察对象的隐喻，贴切的还有另外⼀点：套娃到底是⼀个整

体（“套娃”本⾝），还是娃娃个体组成的合集？这就涉及到了⽣态学中的整体论、还原

论之争。整体论主张事物的属性或者⾏为不能仅仅通过其组成部分来理解⽽应该考虑整
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体。整体的特性不仅仅是其部分的简单组合，还包括由整体的机构产⽣的新的特性。还原

论主张复杂系统可以被其更⼩、更基本的部分完全解释—⼀切都可以被还原到最基本的组

成成分。套娃既可以展⽰整理性，⼜可以展⽰还原性：⽐如单独的⼀个套娃并不能完全体

现出整个套娃的层次结构，每⼀层的套娃都相互依赖；但是套娃的确可以被⼀个⼀个拆

开，“还原”到最基本的娃娃，通过理解最基本的娃娃，能⼀定程度上理解套娃的结构和

功能。在章节 2.3 中，我们将具体讲述⽣态学中整体论和还原论如何带来截然不同的科学

⽅法和实践后果。但它们是相辅相成的—只有摒除⼆元论⽽结合这两种认识论，我们才能

对⽣态系统、⽣态现象有更深⼊的理解。 

2.1 时空尺度与组织层级 

尺度可以按字⾯意思理解为测量⽤的尺⼦的刻度，也就是某⼀现象或者过程在空间和时间

上涉及的范围。更广义地来说，它也指代过程或者现象发⽣的频率。⽐如说，天⽓和⽓候

都是指⼤⽓的状态或者运动过程中形成的现象，但两者的时间尺度不同（见图 2.1a）。天

⽓⼀般指某个地区瞬时或者较短时间内(⼏⼩时到⼏天)的⼤⽓状态，例如温度、降⽔量、

风速、湿度等。因此天⽓是瞬息万变的，有很多偶然性。⽽⽓候是指⼀个地区在较长时期

内的平均⽓象状况和变化规律，可以理解为天⽓的概率分布，可预测性更⾼（更确定）。

根据世界⽓象组织的定义，⽤作⽓候统计的参考年期为不少于 30年。 

同理，相同的⽣物过程或在不同的空间尺度上可能呈现出完全不同的结果（见图 2.1b）。

⽐如在 2.1b 中⽐较⼩的空间尺度—⼀亩地的⾯积内（666.67平⽅⽶），由于⼈为对森林的

砍伐，我们关注的某种鸟类 A 在⼗年间逐渐消失，个体数跌落⾄零。区域甲和丙都是如

此，然⽽在区域⼄和丁还遗留着鸟类 A 的种群。因此在更⼤的空间尺度来看，整个森林

虽然呈碎⽚化，但有些森林结构保存较完整的斑块仍然⽀持鸟类 A ⽣存繁衍，这些区域

（⼄丁）也就是保护⽣物学中提到的⽣态避难所（ecological refuge），使得在更⼤空间尺

度上 A不⾄于灭绝。这个例⼦说明⼩尺度灭绝不代表⼤尺度灭绝，因为⼩尺度能观察到

的区域并不是独⽴于其他我们未能观察到的区域存在的。⼄丁区域的鸟 A可能会在⼗年

后迁徙到植被恢复良好的甲和丙区域；⼄丁区域的鸟 A 种群也可能局部灭绝。 
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当我们在⾃然中观察到某种事物或某种现象（发⽣的过程）时，我们需要留意它们对应的

时间和空间尺度。⽐如某同学对枫树秋天叶⼦变红的规律感兴趣，具体来说，Ta想知道

海拔对于红叶变红时间的影响。如果空间尺度过于⼩，甚⾄⼩于叶⼦变红这⼀现象出现的

空间范围，这种观察的结果就很难匹配原本的科学问题。 只观察⼀棵树上的某⽚叶⼦、

或者某⼀棵树，我们很难知道海拔因素如何在催化变红的过程中发⽣作⽤—因为我们⾄少

需要观察到分布在⼀整个海拔梯度上的不同具有红叶的个体（树）。同理，如果感兴趣的

过程所作⽤的时间尺度与观察的时间尺度不匹配，⽐如明明我们感兴趣的是全球变暖是否

会导致红叶时间提前、整个叶⼦变红的速度加快，我们却在分秒的尺度上观察，这当然不

能帮助我们解答科学问题。有⼀些科学问题涉及的时间、空间尺度是⽐较⼤的，⽐如某种

物种的分布（⽣物地理学的范畴）如何受环境因⼦如温度、降⽔量、⼈为⼟地利⽤的影

响。⽽另外⼀些问题涉及的时间、空间尺度是⽐较⼩的，⽐如两种不同的细菌如何在单个

⽣物细胞中竞争—这些细菌的⽣活周期⾮常短，个体⼤⼩也⾮常⼩。 

 

为什么不同的科学问题在尺度上差别这么⼤呢？这就涉及到⽣物学⾥⾮常重要的另⼀个尺

度：⽣物组织层级的尺度( life organization level)。⽣态学的研究对象很广，从个体

(individual)、种群(population)、群落(community)、⽣态系统(ecosystem)、⽣境(biome)到

⽣物圈(biosphere)，但研究兴趣基本集中在个体、种群、群落和⽣态系统。在不同的组织

层级上，⽣物体彼此之间的相互作⽤以及 Ta 们和⾮⽣物环境的相互作⽤共同形成了不同

的过程，⽽这些过程赋予不同组织层级不同的时空尺度特征。按照经验法则(rule of 

thumb),  较低层级的空间尺度⼀般也低于较⾼层级的空间尺度，显然个体⽣存繁衍涉及的

空间范围很少能达到⽣物圈的尺度—地球上的全部⽣物和⼀切适合于⽣物栖息的场所。但

是这不是绝对的—例如我们肠道⾥的细菌群落的空间尺度远远⼩于⼀只虎鲸个体的空间尺

度。与此同时，时间尺度和组织尺度就没有明显的因果关系，因为时间主要描述过程⽽不

是结构。⽐如“演替”这⼀核⼼⽣态学概念，是指群落在发展中物种组成和结构由于物种

与环境之间的相互作⽤⽽不断发⽣变化的过程。有的群落从简单到复杂的功能结构只需要

⼏⼗年（例如藻类群落），⽽有的要上百年（从苔藓地⾐到温带森林），有的则只需要⼏

天（在培养⽫中观察原⽣动物演替）。虽然这些演替都发⽣在群落尺度，但是它们的时间

尺度却差异巨⼤。 
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因此作为⽣态学中的观察者，我们要知晓观察者本⾝的局限—我们无法避免权衡时间和空

间，以及深度和广度。这是因为理想状况下，我们既想要数据具有空间上的连续性，也要

有时间上的连续性。如果我们有每⼀棵树上每⼀⽚叶⼦每⼀秒的花青素浓度以及叶⽚周围

的所有环境因素的数据，我们就能构建关于红叶的无限时间序列数据(time series data)和

空间数据来分析问题。然⽽这在现实中是不可能的。通过⼤规模的合作，我们或许能提⾼

时间和空间的连续性，但这仍是有限的。现实中最⾼效的做法是设计科学的采样⽅式并形

成⼤规模的科研协作。⽐如，红叶的数据并没有必要精确到天以下的时间尺度，我们也没

有必要关注没有落叶树种的森林。我们可以邀请不同温带地区的科学团队进⾏数据共享，

共同开展研究…所以我们常见的数据收集实践可能关注⼀个较⼩的空间范围（⼀块实验样

地）⽽优先实现时间尺度⼩的长时间观测，也可能关注⼀个较⼩的时间范围（⼏年内）在

全球范围内采集丰富的数据来拼凑出全球空间尺度的信息，或者两者结合、以其他⽅式权

衡时空局限。权衡时空局限的⽅法与我们关注的⽣物组织层级也紧密相关，具体见 2.2。 

 

2.2 以组织层级划定的⽣态学分领域 

⽣态学的不同领域有很多不同的划分⽅式，在这⾥我们主要介绍以组织层级的尺度来划分

的⼏个重要领域—个体⽣态学、种群⽣态学、群落⽣态学、⽣态系统⽣态学。无论分领

域，⽣态学都关注有机体与环境的相互关系，尤其关注有机体对环境（⾮⽣物环境和⽣物

环境）的适应。⾮⽣物环境因⼦，或称无机环境因素或者物理环境因素，例如光照、温度

等，可以通过影响有机体的基础⽣理过程来影响其⽣存（survival）、⽣长(growth)、繁殖

(reproduction)和传播(dispersal)。为了⽣存和繁殖，有机体通过改变其形态

(morphology)、⾏为(behavior)等性状来适应环境。 

 

个体⽣态学因此注重⽣理(physiology), ⽐如植物如何应对低光照，动物如何在⼲旱和⾼温

下保持⽔分。个体⽣态学所关注的科学问题有但不局限于：（1）个体如何从环境中获得

某种资源？（2）个体如何应对环境中的⼲扰和不稳定因素？（种⼦的传播策略是⼀个典

型的例⼦，如果遇旱则死亡，植物应该每年都散播种⼦吗？）（3）个体如何分配获得的

某种资源来维持⽣命、⽣长、繁殖、修复、保卫？在个体的组织层级上，我们关注个体和

环境的交互，⼀般⽤“优化”的思维来看问题—个体如何实现⾃⼰所得利益（繁殖适应度: 

reproductive fitness）的最⼤化？对⽣理机制的关注意味着个体⽣态学往往会⽤实验的⼿
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段来检验假说，所以动物⽣理⽣态学和植物⽣理⽣态学都相当强调野外和室内的控制实验

研究。 

 

种群是在同⼀个空间区域中同种个体（同物种）组成的集合，⽐如 XX⼭游览区有组织、

有纪律地抢夺游客⾷物的猕猴种群。这个种群内有不同年龄、不同性别的猕猴，ta 们是

⼀个集体—不同形状的猕猴个体的集合，所以能呈现个体层级上不具有的特征。这也是在

新的组织层级上突现出的新颖特征(novel properties)。⽐如，我们可以通过统计每⼀年出

⽣的⼩猴⼦和死去的⽼猴⼦来计算这个种群的出⽣率、死亡率、净增长率；我们也可以统

计雌雄猴⼦总数来确定种群的性别⽐，预测未来种群内的雌雄总数。种群⽣态学关注⼀个

种群在时间和空间上如何变化，尤其是通过野外观测数据和模型结合来预测种群未来的动

态。我们会在第三章中具体介绍经典的动⼒学模型在种群⽣态学中的应⽤。种群⽣态学也

关注种群的⽣活史（life history）--猕猴从出⽣到死亡发⽣的⼀系列影响其⽣存与繁殖适

应度的重要⽣理⾏为特征和事件，⽐如繁殖的时间和⽅式、⽣长阶段等。种群⽣态学对于

物种保护领域是⼗分关键的，因为对于种群的了解构成了我们制定合理保护政策的基础。

上⽂中提到的关于⽣态避难所的案例即是如此：种群⽣态学中的集合种群

(metapopulation)是指空间上互相隔离，但功能上⼜有联系的若⼲地⽅种群通过扩散和定

居⽽组成的种群。 现实中，许多濒危物种种群具有集合种群的特征。如何能够帮助这些

分隔的种群加强联系，在被⼲扰时通过这种联系恢复种群数量，是保护区栖息地规划的重

要⽬的（⽐如建设动物迁徙廊道）。通过海洋保护区的建⽴来恢复珊瑚种群的实践也是另

⼀个根据集合种群特性实施有效保护的例⼦：珊瑚的配⼦在海洋中的散播规律会影响不同

地⽅种群的相互联系。保护得当或恢复良好的珊瑚种群会为濒临灭绝的其他种群提供配

⼦，使得在更⼤的空间尺度上珊瑚系统不⾄于完全崩溃（不幸的是，珊瑚⽣态系统已经经

历了不可逆的退化，我们会在第四章、第七章中讲到）。 

 

群落则是栖息在同⼀地域中的不同物种种群组成的集合。同样，在群落的层级，突现出个

体与种群尺度不具有的新特征。因为群落中包含不只⼀种物种，不同的物种之间的相互作

⽤有多种形式—竞争、合作、寄⽣、共⽣、捕⾷等，这些相互作⽤可能导致某⼀种或多种

物种成为主要的优势种，也可能导致某些物种灭绝消失。因此，群落的物种结构是动态

的，我们可以探究其空间和时间上的变化。群落⽣态学⽬前⽐较受关注的问题主要萦绕决
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定群落组成(community assembly)和结构(community structure)的过程，以及这些群落结构

的特性—物种多样性、功能、稳定性、抗⼲扰能⼒等。⽐如，⼊侵物种对当地⽣态的影

响，往往是群落⽣态学关注的科学问题，因为群落⽣态学会指引我们去观察⼊侵物种种内

的现象和它⼊侵其他物种时不同物种间发⽣的现象，这些现象背后的过程最终导致了⼊

侵。 

 

⽣态系统是指在⼀个特定环境内，相互作⽤的所有⽣物和此环境的统称。此特定环境⾥的

⾮⽣物因⼦与其间的⽣物之间具交互作⽤，不断地进⾏物质的交换和能量的传递，并借由

物质流和能量流的连接⽽形成⼀个系统。那么何为系统、系统与其他组织层级有什么关

系？个体、种群和群落就不是系统了吗？关于系统的⼀系列复杂问题将会在第 4 章中展开

讨论。另外，⽣态系统与个体、种群、群落不同的突现特征(emergent properties)⼜是什

么？换句话说，只有在由低组织层级的集合之间不断交互⽽形成的⽣态系统层级上才能观

察到的独特特征是否存在？基于对这个问题的关注，现代⽣态系统⽣态学主要关注的是⽣

态系统的能量和物质循环。⽐如，⼀个森林系统发展的过程表现出什么样的能量特征？⼜

⽐如陆地海洋的碳循环包含哪些通路 (pathway：光合作⽤是把碳储存在植物⽣物量中的

通路之⼀)、环境因素的改变对于这些通路有什么样的影响?  

 

⽣态系统这⼀个概念的诞⽣和发展对于推动⽣态学成为独⽴于⽣物学、具有⾃我意识的学

科领域有⾮常⼤的推动作⽤。在⽣态系统组织层级上有⾮常多理论的尝试，试图寻找⽣态

学定律（有如物理学的守恒定律）。感兴趣的同学可以拓展阅读《⽣态学是否存在普适性

定律》来了解为什么⽣态学和⽣物学“杂乱”到难以找到物理学定律般的普适性定律。但

是，关于⽣态系统是否具有突现特征的这⼀议题⾄今仍充满了争议，⽽这些争议⼤多来源

于不同⽣态学者对于⽣态系统这⼀概念的认知。为了充分认识⽣态学界对于“⽣态系统”

的认识是如何随着历史变化的，我们需要了解整体论和还原论是如何在交互中影响⽣态学

的发展的。 

 

2.3 ⽣态学中的整体论 vs 还原论 

⾸先，我们来梳理⼀些术语 (对应《⽣态学反思》第五章)： 
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• 还原论（Reductionism）是⼀种哲学观点，主张复杂系统可以被其更⼩、更基本的

部分完全解释。换句话说，⼀切都可以被还原到其最基本的组成部分。还原论采取

⾃下⽽上的策略，分析⽅法是“解剖”式的，对过程加以分解，深⼊组成部分或者

阶段，尝试对它们之间的关系进⾏解释。对个体组成部分的性质或者相互作⽤的性

质进⾏连续累加，就能推断出实体的整体性质。在某些情况下，我们通过分解和合

成过程应该可以表述更普遍的理论或者规律。还原论认为特定组织层级的理论和规

律可以（有时也必须）“还原”为更“基础”的科学领域的理论和规律。（⽣态学作

为⼆级学科，被最终“稀释”为⼀级学科物理学。） 

• 整体论（Holism）是⼀种哲学观点，主张事物的属性或⾏为不能仅通过其组成部

分来理解，⽽应考虑整体。换句话说，整体的特性不仅仅是其部分的简单组合，还

包括由整体的结构产⽣的新的特性。断定并不存在可以使其他科学还原的科学领

域。反对将物理解释作为其他科学必须还原的基本和⾸选解释形式。整体论从根本

上意味着现象之间内在的、结构性的、时空上的关联。这意味着⾃然实在或者社会

实在是由时空关联的实体组成的。它的逻辑对⽴⾯是本体论层⾯的原⼦论观点。 

• 突现论（Emergenism）是⼀种哲学理论，认为复杂系统的某些性质不能从其组成

部分的性质中推导出来，⽽是“突然出现”的。这些性质被称为“突出性质”。在上

⽂对组织层级的介绍中，每个组织层级较之其所依赖的并从中突现⽽来的层级，其

突现性质都具有新颖性，体现了新的现象秩序。突现论认为分析是必要，但其解释

⼒是有限的。连接不同层级的反馈回路 (Feedback) 在决定和产⽣突现性质上起到

了极其重要的作⽤。在某⼀特定层级，上⼀层级与下⼀层级都决定了中间层级的性

质。所以多层级的三元进路，是突现论⽅法中必要的。每个组织层级都有⼀个或者

多个突现性质，与特定的规律和理论相关联，⽽这些规律和理论⼜被认为是本质上

不可还原的。 

虽然物理、化学⾥也强调物质的基本组成，从质⼦、中⼦、原⼦、分⼦、细胞、组织、器

官到个体，⽣物学或者说⽣态学过程是否也能被抽丝剥茧、⼀层层还原？如果主张还原

论，答案就是；如果主张是整体论，答案是否。问题是，在⽣态学中，我们既可以找到回

答是的例⼦，也能找到需要回答否的例⼦。⽐如⼀颗种⼦破⼟⽽出的过程，能够被分解到

具体到分⼦的⽣理机制上。然⽽这颗种⼦响应光的机制是由某基因控制的，⽽这个基因背
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后的进化过程是无法仅仅被物理化学过程解释的。因为物理化学过程并不包含、也不能完

全还原有机体的“适应”。 

 

⽣态学的“世界观”从⼀开始就在⼀个整体论的框架之中（参考第⼀章的⽣态学发展历

史），然⽽⽣态学的科学化并不是独⽴于其他经验科学的发展的，这意味着探究因果关系

的、由还原论主导的实验和理论研究同时影响着⽣态学对于“整体”的架构。调和这两种

极端观点的观点之⼀即是突现论—它在奥德姆兄弟确⽴⽣态系统⽣态学时期凝聚了⽣态学

的发展。还原论的分析是必要但有限的，我们不仅需要把握局部，也需要把握整体。根据

《⽣态学反思》第五章中的介绍，我们总结了⼀些整体论 vs 还原论中重要的⽣态学者及

其观点： 

• 恩斯特海克尔（Ernst Haeckel）1866： ⽣态学是探讨有机体和环境之间关系的研

究—典型的有机论世界观，它将宇宙视为⼀个⼤的、有机的、相互关联的整体。在

这个观念中，各个部分与整体之间存在深刻的相互联系和依赖关系，⽽不是孤⽴和

独⽴的。这种观念强调整体性、动态性和发展性，倡导从整体和发展的⾓度去理解

和把握世界。 

• 史蒂芬福布斯（Stephan A. Forbes）在《湖泊是⼀个微宇宙》⾸次提出⾃然界中存

在平衡态，因此必须将其作为⼀个整体来研究。提出无机环境因素对有机体的限

制。要考虑⼀个系统中的所有关系以及使得这些关系存在的环境因素。实质上是早

期突现论。 

• 亨利格⾥森（Henry Gleason）：拥护个体论、还原论。 

• 阿瑟坦斯利（Arthur Tansley）：反有机论、反突现论，见第五章。提出了“⽣态

系统”的概念，将其定义为“准有机体”（1935）。 坦斯利否认克莱门茨和菲利普斯

所提倡的突现论倡导的不可预测性。他坚持⽤原⼦论和个体论分析植物群从。推动

他将这些⽣态学实体看成是随机迁徙和环境变异的结果的根本原因是，群丛缺乏明

确的边界和结构。他将不同的有机体和种群分开进⾏研究，他们的群丛可以还原为

各种孤⽴的植物功能。 

• 克莱门茨 （Frederic Clements）& 菲利普斯 （Philips）：认为⽣物群落是⼀个有机

整体。但是他们想要强调的是⽣物实体内固有的有机组织化（如同器官），将有机
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体过度外推到植被群落上了。克莱门茨引⼊了突现的观点，⽐如他认为群落⽣境的

发展由群体中的个体植物做出联动反应才能实现。 

• 尤⾦、霍华德奥德姆兄弟（Eugene Odum and Howard Odum）：尤⾦为坦斯利的

⾃然基本单元分类赋予物理、动⼒学⾊彩。1950-60s，他们提出了⼀个⽣态学范

式，把能量⽣态系统框架和整体论、突现论的本体论结合起来。“整合层级理论”

（Theory of integrated levels）：⽣态系统是拥有突现性质的复杂实体（⼀个整

体），⽽这些性质并不能通过严格使⽤分析⽅法就能预测出来。在任何⼀个层级的

发现都会辅助另⼀层级的研究，但永远也不能完全解释那个层级发⽣的现象。两兄

弟将系统⽣态学的理论核⼼确⽴在能量分析中。在他们的整体论宣⾔之后，⽣态学

无论从认知还是形式上都代表了最典型的整体论科学。  

o 但是！他们的⽅法论并⾮连贯的整体论。1） 他们没有区分集体性质（⽤统

计函数来描述群体的特征）与突现性质的区别 2） 他们的系统⽣态学是以物

理主义为背景的，把⽣态系统看成有结构的物理实体，⽽⾮不能被还原到物

理领域 3） 没有⽤三元⽅法论（必须要分析关注层级的上⼀层级和下⼀层级

对其的影响）。总的来说，他们是⼀种还原论的整体论，具有整体性，但是

不是对整体论的突现论之⽅法论和认识论的真正表达。 

o Odum建构的功能整体论本质上是通过⽣态系统物理性质的系统建模来表现

的。 

显然，我们要找的并不是绝对的或者是⼆元对⽴的某种答案。在⽣态学的发展过程中，有

的⽣态学研究注重某个整体的功能和围绕其产⽣的某些现象的过程，⽽有的⽣态学研究更

注重某个集体的构成—整体如何由部分构成。这些侧重点很多时候根植于不同组织层级的

特征和产⽣这些层级的过程。对整体的关注是⼀种由上⾄下的视⾓，⽽对部分的关注是⼀

种由下⽽上的观察，⽣态学的长远发展需要结合这两种视⾓，以⾄于不断创造出更新颖的

视⾓。 

 

结语 

让我们回顾⼀下章节开头介绍的分形和套娃。作为⼀种数学理论的分形具有无尺度的⾃相

似性，也就是说无论在什么观察的尺度，分形都呈现着⼀致的信息和复杂性。但是⾃然现
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象不是理论上的分形—雪花、树枝分叉、河流的⾃相似性都只存在于有限的尺度。这也使

⼈不由得好奇，到底是什么因素使得⾃然现象如此复杂⽽不可预测？随机因素和⼲扰的影

响有多⼤？可以说，套娃有⼀点像分形，也有点像⽣态系统。不同⼤⼩的娃娃仍然具有⾃

相似性，但是每个套娃包含的细节却相当依赖于尺度，最⼩的娃娃往往是最潦草的，因为

空间范围⼩到装不下细节；套娃有着严格的嵌套结构，⼀个娃娃⾥⾯包着另⼀个，与⽣态

系统包着群落、群落包着种群、种群包着个体有些类似。但是套娃的这种嵌套结构并不是

⼀种组织层级。套娃的每⼀个娃娃是独⽴于彼此的，也就是说，最⼤的娃娃并不是由其他

娃娃组成的，因此也不具有突现的性质。套娃的嵌套是严格的，最⼩的娃娃除了被放到⽐

⾃⼰⾼⼀等级的娃娃中，无法被放置到其他的位置。⽣态系统的嵌套却可以跨越组织层级

的等级，⽐如某个个体可以与某个群落发⽣直接的联系（⼈类个体作为宿主与⾃⼰体内的

细菌群落）。有趣的是，如果我们把套娃全部套起来，把它送给⼀个从不知道套娃为何物

的⼈，除了把套娃“还原”成不同⼤⼩的娃娃，Ta并不可能了解套娃的嵌套特性。那究竟

是把套娃拆开还原、还是不把套娃拆开作为⼀个整体，算是真正把握了套娃的规律呢？这

也可以算是⼀个“套娃悖论”了吧。 

 

其他资源 

澎湃新闻. 2021.《套娃，从两亿年前就有了》 

 

 

 

 

  

https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_12148563
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拓展延伸：⽣态学⽅法介绍（2） 规模理论 

规模（Scale）是⽣物学中⼀个除了时间、空间之外重要的测量维度。规模理论（Scaling 

theory）研究任意宏观变量 Y 与系统的规模 X之间的幂律关系： 

𝑌 = 𝑐𝑋! 

这⾥的𝛼为幂律指数(exponent)，𝑐为规模法则的系数(coefficient)。这个公式刻画的是当我

们⽤不同的⽐例尺𝑋缩放⼀个复杂系统的时候，它会引起𝑌怎样的变化。该公式⼜被称为

规模法则(Scaling law)，也称为异速⽣长律（Allometric Scaling）。 

例如，在城市中，𝑋可以⽤⼈⼝总量来衡量，𝑌可以为城市的 GDP，则根据实证结果，

𝛼≈1.15，也就是说城市的 GDP会随着城市规模呈现超线性增长。⽽当𝑌代表城市道路总

长度的时候，则𝛼≈0.85，所以道路长度随城市规模呈现亚线性增长。这两种模式都揭露

了城市的规模效率（引⽤于集智斑图张江）。以⾃然界现象为例， 树⽊的⾼度(H)、质量

(M)、树冠⼤⼩(C)都与树⽊的胸径 (D)（树⼲于 1.5m左右⾼度的直径）构成幂律关系： 

𝐻 = 𝛼𝐷".$ 

𝑀 = 𝛽𝑋%.$ 

𝐶 = 𝛾𝑋&.$ 

这些幂律指数的值会随着树种⽽变化，这⾥的理论值参照 Farrior et al. 2013，这些树的规

模效率反应了树⼲⽣长结构背后的物理因素。这告诉我们通过基本的林业数据来找到符合

数据的幂律⽣长指数和系数，可以实现对我们现实中不便观测的空间或者时间尺度的现象

的估算。举个例⼦，森林的碳储量是以估算单个树种个体的幂律⽣长为基础的。我们无法

直接测量⼀整⽚森林的碳储量，但我们可以通过采样调查从个体的碳储量出发，整合个体

之间的相互作⽤来“放⼤”(scale up)不同树种种群层级的碳储量，进⽽放⼤到森林群落层

级的碳储量。对异速⽣长机制模型感兴趣的同学可以详细阅读《幂指数异速⽣长机制模型

综述》。（植物⽣态学报 2008, 32 (4) 951~960） 

 

Food for thought：请你思考—规模和尺度都叫做 scale，它们之间有什么联系？为什么这

⾥说规模是时间、空间之外的维度？规模是否具有时间、空间上的尺度？ 

https://pattern.swarma.org/article/108
https://www.plant-ecology.com/CN/lexeme/showArticleByLexeme.do?articleID=5106
https://www.plant-ecology.com/CN/lexeme/showArticleByLexeme.do?articleID=5106
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第三讲：观察者所在的世界是变化的—⽣态学与动⼒学 

 
兔⼦种群动态与斐波拉契数列。图源苏黎世联邦理⼯图书馆⽹页。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://library.ethz.ch/en/locations-and-media/platforms/virtual-exhibitions/fibonacci-un-ponte-sul-mediterraneo/fibonaccis-significance-for-the-present-day/the-rabbit-problem.html
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章节案例:  斐波拉契的兔⼦ 

兔⼦的种群动态与斐波那契数列之间有着密切的关系，这是通过⼀个经典的数学模型来描

述的。这个模型由意⼤利数学家列昂纳多·斐波那契在公元 1202年他的著作《计算之书》

（Liber Abaci）中提出，⽤于计算理想条件下兔⼦种群的增长情况。 

斐波那契数列的定义 

斐波那契数列是由⼀系列数字组成的序列，其中每个数字（从第三个数字开始）都是其前

两个数字之和。数列的前两项通常定义为 1。具体定义如下： 

𝐹(1) = 1,	
𝐹(2) = 1,	
𝐹(𝑛) = 𝐹(𝑛 − 1) + 𝐹(𝑛 − 2)	𝑓𝑜𝑟	𝑛 > 2 

因此，斐波那契数列的前⼏项是：1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, ... 

模型描述 

斐波那契⽤以下假设来描述兔⼦种群的增长： 

1. ⼀对新⽣的兔⼦在⼀个⽉后成熟。 

2. 成熟的兔⼦每个⽉⽣产⼀对新兔⼦（⼀个雌兔和⼀个雄兔）。 

3. 兔⼦永远不会死亡。 

基于这些假设，斐波那契数列可以⽤来表⽰兔⼦的种群动态。具体分析如下： 

• 第⼀个⽉：开始时有⼀对新⽣兔⼦。 

• 第⼆个⽉：这对兔⼦成熟，但不繁殖。 

• 第三个⽉：这对成熟的兔⼦⽣产⼀对新兔⼦，所以现在有两对兔⼦。 

• 第四个⽉：最初的那对兔⼦再⽣产⼀对新兔⼦，⽽第⼆个⽉出⽣的那对兔⼦成熟，

但不繁殖，所以现在有三对兔⼦。 
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• 第五个⽉：最初的那对兔⼦和第三个⽉出⽣的那对兔⼦各⽣产⼀对新兔⼦，所以现

在有五对兔⼦。 

通过这种⽅式，每个⽉的兔⼦总数形成⼀个斐波那契数列。因此，斐波那契数列的每⼀项

都代表在理想条件下某个⽉的兔⼦总对数。 

黄⾦⽐例 

假设 𝐹(𝑛) 表⽰第 𝑛个⽉的兔⼦总对数，根据模型的描述可以写出以下递推关系： 

𝐹(𝑛) = 𝐹(𝑛 − 1) + 𝐹(𝑛 − 2) 

这与斐波那契数列的定义完全⼀致。当我们计算斐波那契数列中相邻两项的⽐值时，随着

数列项数的增加，这些⽐值会逐渐逼近黄⾦⽐例。具体来说，如果 F(n)表⽰第 n 项斐波

那契数列，则： 

lim
'→∞

𝐹(𝑛 + 1)
𝐹(𝑛) = 𝜙 ≈ 1.618033988749895	. .. 

也就是说，在 n⾜够⼤的时候，下⼀个⽉的兔⼦总对数将稳定地成为这个⽉的兔⼦总对

数乘黄⾦⽐例𝜙。黄⾦⽐例不仅体现在理想兔⼦在时间维度上的繁殖规律上，也被普遍应

⽤在空间结构的变化中，例如海螺、动物⾻骼、叶脉等等形态学的案例，甚⾄是⼈类的建

筑与美术。感兴趣的同学可以延伸阅读资料中的《动植物也懂斐波那契数列？这是⼤⾃然

进化的隐藏技能吗？》。在章节 3.1 中，我们将探讨时间和空间上的变化，即“动态”：

它的含义（包括数学⾓度的理解）与物理学中动⼒学（Dynamics）的关联。在物理学

中，经典动⼒学关注运动的变化与造成变化的各种因素。例如章节 3.1 例图中的⼩球与坡

⾯—当⼩球受到不同⽅向、不同⼤⼩的⼒时，运动轨迹将如何改变、最终是否能达到平衡

态（equilibrium）。除了⼒学，热⼒学等其他物理学领域也对⽣态学中的“动态”产⽣了

颇深的影响。平衡态的种类⼜细分为不稳定平衡、稳定平衡、动态平衡等等，我们会在本

章节中通过⽣态学案例来详细介绍它们的区别。 

https://www.shkp.org.cn/articles/2024/03/if340706.html
https://www.shkp.org.cn/articles/2024/03/if340706.html
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争议和批评 

虽然斐波那契数列在描述理想化条件下的兔⼦种群动态时具有⼀定的教育意义，但由于其

简化和理想化的假设，不能准确反映现实中的复杂种群动态。因此，在实际应⽤中，需要

更复杂、更贴合实际的数学模型来描述和预测种群动态。在章节 3.2 中，我们将介绍⽣态

学中的常见动⼒系统模型，适⽤范围、优势与局限。另外，我们会⽐较决定性与⾮决定性

（概率论）的模型。相⽐于斐波那契的兔⼦过于理想化的假设，⽐如兔⼦有无限的⽣命和

不变的繁殖率，栖息地的⾷物资源不受限制，兔⼦不具有多样性（基因多样性、性状多样

性等）, 繁殖周期不变, 这些现代的数学模型⽐斐波拉契数列更复杂，也更贴近⽣物现实。

当模型的假设预设了不变的环境因素或者⽣物因素，分析模型得到的结果只在这些假设成

⽴时是有意义的。这些简化的模型被称为“决定性”的模型 (deterministic)。⽣态学者往往

称这些早期理论⽣态学创造的简单模型为玩具模型（Toy model）。⽽⽣物现实意味着环

境是变动和不确定的，也就是异质性的(heterogeneous): 资源并不是均匀地在时间、空间

中分布。⽐如⼀个花盆⾥的⼟储蓄的⽔分、养分，即使仅仅在⼀个花盆⼤⼩的空间内，其

分布仍然受植物的⽣长、浇⽔对⼟层结构的改变、或者栽种花的⽅式的影响。⼜⽐如空⽓

和阳光均给⼈⼀种均匀普遍的印象，然⽽考虑到空⽓和阳光穿过的介质和时间对它们的影

响，它们其实是异质性的。这种环境的异质性会进⼀步影响⽣物体之间的相互作⽤，增⼤

许多⾃然过程、⽣物⾏为的变化性、差异性、不确定性。 

换句话说，⽐起绝对的决定论，我们可以⽤概率论（probability theory）的观点来看⾃

然。概率论即是研究随机现象的数学理论。这⾥涉及到另⼀个核⼼概念：随机性。如果⼀

件事物、⼀个过程是决定性的，这代表如果准确地重复它产⽣的必要条件，会产⽣同样

的、可预测、不会改变的结果，这包括物理学中的质量守恒、能量守恒定律等。⽽随机的

现象是不可准确预测的—在相同的产⽣条件下得到的结果也不会相同，知道事物的发展历

史并不能担保对其未来⾛向的绝对认识，⽐如股市⾏情、天⽓系统，还有我们课程中探讨

的许多⾃然现象。举个例⼦，鸟类的觅⾷⾏为受天⽓、同类⾏为、捕⾷者、⾍⼦种群动态

等⼀系列环境因素影响。这些因素并不是固定不变的，⽽是随机或者随特定的概率分布变

化。也就是说，我们观察到的⾃然现象是在两个极限的不断拉扯中出现—⽐如鸟类觅⾷⾏

为是在必然的⽣存压⼒（必须要去所在的环境中、在某种活动时间内找某些⾍⼦）与偶然
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的⾃然因素互动中产⽣的（因为某种天灾植物⼤⾯积死亡后散播种⼦导致吃种⼦的⾍⼦的

数量激增，为鸟类提供⾷物）。 

最后，在章节 3.3 中，我们将介绍基于动⼒学的数学模型在⽣态学领域和其他相关领域的

应⽤。⽐如特定的种群⽣态学模型如何能指导物种保护，⼈⼝学模型对预测⼈⼝动态的关

键作⽤，疾病传染模型对于疾病防控的作⽤，等等。 

3.1 动态：观察对象在时间与空间上的变化 

数学与物理学中的动态系统（也称动⼒系统，dynamical system）是⽤函数描述⼏何空间

中某点随时间变化情况的系统。动⼒系统的动态或者状态（dynamics）指的是⼀组可确定

的实数，同时也是⼏何空间的坐标。所以动⼒系统的演化规则是⼀组函数的固定规律—给

定⼀个当前的状态，我们可以推断未来状态如何产⽣。这种确定性的演化规则使得状态是

确定性、可预测的。当然，也有动⼒系统的演化规则是随机的，表现为⽅程中含有随机

项。更有趣的是，即便是⼀个确定性系统（⽅程不含随机项），系统仍然可以展⽰出⼀种

类似随机的⾏为或状态，称之为混沌（chaos）运动，更多信息请查看章节末的其他资

源。 

描述和寻找给定动⼒系统的平衡态（⼜称不动点、稳态），是动⼒系统理论研究的重要⽬

标。当动⼒系统位于平衡态时，系统的状态不会再随时间⽽变化。如图 3.1a所⽰，具有

吸引性的平衡态是稳定平衡，当系统的初始状态位于这个稳定平衡态附近时，系统将会逐

图 3.1. ⼩球在坡⾯上滚动—平衡态分析。 
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渐靠近这个平衡态并最终收敛于此不动点。如图 3.1b所⽰，也存在具有排斥性的平衡

态，当系统的初始状态与其重合时，系统不动；但⼀旦系统的状态与此平衡态发⽣轻微的

偏离，系统最终会远离这个不稳定的平衡态。简单的系统可能只有⼀两个平衡态，有的系

统可能有多个（如图 3.1c），甚⾄有⼀些更为复杂的系统存在周期性的平衡态，也就是会

在⼀组固定的坐标之间不断循环（见后⽂）。 

 

描述动⼒系统演化规则的⽅程叫做动⼒系统⽅程，只有对于极少数简单的模型可以得到精

确解，使得我们完全知道系统运动的轨迹和平衡态的位置及其稳定性。我们把这些精确的

解叫做分析解（⼜叫解析解）。更多的时候，我们依赖数值解，也即是微积分技巧无法得

出分析解时利⽤数值算出函数对应的值。因此，对于更复杂的动⼒系统⽅程，我们⼀般采

⽤定性分析法—不是求精确解，⽽是侧重于研究动⼒系统长期表现出的性质，例如是否会

达到平衡态、有⼏个平衡态、系统长期的⾏为是否受初始条件影响等。 

 

⽣态学中的数学模型对于推动理论⽣态学的发展功不可没。当然，数学⽣态学也从简化的

玩具模型(toy model)中发展⽽来—它们往往具有分析解，有⾮常确定的动态⾏为，能够帮

助我们厘清⾃然中的动⼒系统规律。随着计算机技术和数学的发展，如今的数学⽣态学也

从玩具模型转向更实际的模型来关注动⼒系统整体性的性质。但是对这些⽣态学玩具模型

的掌握仍然是数学建模和⽣态学理论的基础。因此，我们会选择⼀些⽐较经典的、位于不

同组织层级的数学⽣态学动⼒系统模型来展⽰如何构建、分析、求解动⼒系统⽅程，以及

它们如何对应到⽣态学现象和知识上。 

 

动⼒系统⽅程实例 

我们以⼀个经典的应⽤题来说明动态系统的数学概念。有⼀个⽔池,它分别有⼀个排⽔管

道和⼀个进⽔管道。当打开进⽔管道时需要 3个⼩时才能放满⼀池⼦的⽔,当打开排⽔管

道时需要 6个⼩时才能放掉⼀池⼦的⽔。请问,当⽔池⾥⾯没有⽔时，同时打开两个管道

时,⽔池⾥的⽔会如何变化？ 

 

根据给出的信息，进⽔率是 1/3 池⽔容量每时，⽽出⽔率是 1/6池⽔容量每时，进⽔率 > 

出⽔率，所以平均每⼩时⽔池会被填满 1/6 的容积，在六⼩时后，⽔池装满。之后如果继
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续打开两个管道，⽔池的⽔就会溢出⽔池的最⼤承载限度( carrying capacity)。⽔⾯的⾼

度是由进⽔和出⽔速率共同决定的。当进⽔率与出⽔率相等时，⽔⾯会达到平衡，不再变

动—⽐如进⽔率和出⽔率都是 1/3池⽔容量每时。当进⽔率 <出⽔率，⽔⾯会逐步下降到

零。 

 

我们可以⽤常微分⽅程（含有函数与其⼀个或以上导数的⽅程，且未知函数只含有⼀个⾃

变量）来描述这个⽔池系统。如果⽔池内⽔量是⼀个随时间变化的连续型函数，𝑉(𝑡)，那

么我们知道它的变化率是⽔池⽔量的净增长率，进⽔率 𝐼 减去出⽔率 𝑂： 

 
𝑑𝑉
𝑑𝑡 = 𝐼𝑉 − 𝑂𝑉	(1) 

 

公式（1）告诉我们函数𝑉(𝑡)的导数是 (𝐼 − 𝑂)𝑉(𝑡)，其中𝐼 − 𝑂是⼀个常数，我们简写为

𝑟。我们可以⽤分离变量的⽅法来解出𝑉(𝑡)： 

 
𝑑𝑉
𝑟𝑉 = 𝑑𝑡 

⟹	N
𝑑𝑉
𝑉 = N𝑟𝑑𝑡	(2) 

 

回顾微积分，1/𝑉的相对于𝑉的积分是 𝑙𝑛(𝑉) + 𝐶& (C 为常数)，⽽𝑟𝑑𝑡 相对于时间 t 的积分

是𝑟𝑡 + 𝐶%(C 为常数)。那么，我们可以把两个常数合并之后得到⼀个新的常数 C来解出 V

随时间变化的函数: 

𝑙𝑛(𝑉) = 𝑟𝑡 + 𝐶 
𝑉(𝑡) = 𝑒)*+, = 𝑒)* ∙ 𝑒,  
⟹ 𝑉(𝑡) = 𝑉" ∙ 𝑒)*	(3) 

	 
所以⽔池的⽔量在这个例⼦中会指数增长或者减少，取决于进⽔率和出⽔率之间的差值。

另外，由公式 1得知当𝑉(𝑡)的变化率为 0 时，也即是𝐼𝑉 ∗ −𝑂𝑉 ∗= 0，我们可以求解平衡

态𝑉 ∗=0。需要注意的是，公式（3）中𝑉"代表系统⽔量的初始状态，如果𝑉" = 𝑉∗ = 0，

系统不存在出⽔的现象，⾃然也会停留在𝑉∗ = 0，但这个平衡态到底是稳定的还是不稳定

的取决于 r 的值。如果𝑟 > 0, ⽔量会⾛向无限⼤，𝑉∗ = 0不稳定；如果 r<0,⽔量会跌落到

0，在𝑉" > 0的状况下，系统有⼀个稳定的平衡态𝑉∗ = 0。 
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图 3.2. V随时间 t 变化的函数曲线。左图中𝑟 = 1/6, 右图中𝑟 = −1/6。如果在 V=0 时增

加⼀点点⽔，左图的⽔量会继续增长，所以 0不稳定；⽽在右图中即使增加⼀点点⽔，最

终⽔也会全部漏掉。类⽐图 3.1 中的⼩球受到轻微的⼲扰是否会移动到别的平衡点，我们

因此知道在𝑟 < 0的状况下，系统有⼀个稳定的平衡态𝑉∗ = 0。 

 

3.2 ⽣态学中的经典动⼒系统模型 

单个种群 

A. 指数增长（⾮密度制约）模型 

与章节 3.1 中的⽔池⽔量随时间变化的函数⼀样，我们也可以⽤指数增长模型来描

述不受密度制约的⼈⼝增长或者种群增长。下⾯，我们列举指数增长模型中的变量

和参数： 

• N是时间 t 的函数，写作 N(t)，代表某个种群的密度（单位⾯积内的个体数） 

• b是单位出⽣率(per capita growth rate)，也就是⼀个具有繁殖能⼒的个体在单位时间

内平均产出的新个体数。bN(t)也就是新出⽣个体的总数。 

• d是单位死亡率(per capita death rate)，也就是⼀个⼈的死亡率。dN(t)就是新死亡个体

的总数。 

• r=b-d, 表⽰种群的净增长率 
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图 3.3 ⾮密度制约性模型中的出⽣率与死亡率 

• 如果时间是连续的，我们可以通过微分⽅程求解 N(t) 
𝑑𝑁(𝑡)
𝑑𝑡 = 𝑟𝑁(𝑡) 

⟹𝑁(𝑡) = 𝑁" ∙ 𝑒)*	(4) 

图 3.4. 指数增长函数 

• 和⽔池的案例⼀样，我们可以通过⽅程（4）的分析解来判定它有⼏个平衡态以及是否

是稳定的。同样，⽅程（4）有⼀个平衡态，𝑁∗ = 0。当 r<0 时，𝑁∗ = 0是稳定的；

⽽当 r>0 时，𝑁∗ = 0不稳定。 
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• 如果时间是离散的（Discrete，被拆分成段，从今天到明天，从今年到明年…），⽅程

的形式会有⼀些不同。假设在单位时间间隔内的净增长倍数是𝜆: 

𝑁(𝑡 + 1) = 	𝜆𝑁(𝑡) ⟹
𝑁(𝑡 + 1)
𝑁(𝑡)	 = 𝜆	(5) 

这说明相邻两项之间的⽐值保持不变（等于净增长率），和章节案例开头的斐波拉契的兔

⼦⾮常类似： 

𝑁(𝑡 + 1) = 𝑁" ∙ 𝜆*	(6) 

图 3.5. 离散型⼏何级增长函数 

但这个离散系统不是以指数函数增长，⽽是以⼏何级数增长(geometric growth)。离散的动

⼒系统处于平衡态时系统将不会再随时间变动⽽产⽣变化，所以如果 𝑁(𝑡 + 1)/𝑁(𝑡) = 1, 

也就是当𝜆 = 1时，种群数量处于平衡态。当𝜆 > 1时，种群会以⼏何级数增长；⽽𝜆 < 1

时，种群会以⼏何级数减少。回忆我们在第⼀章中提到的马尔萨斯的⼈⼝论，它也假设⼈

⼝以⼏何级数增长。 

• 有些种群更适合使⽤连续动⼒系统，⽐如细菌、病毒、藻类等⽣长周期短的⽣物—每

个新个体在出⽣时就已经具有繁殖和死亡的可能性；⽽有的种群更适合使⽤离散型动

⼒系统，⽐如⾄少需要⼀段时间才能孕育后代的哺乳动物等。 

 

注意： 

在这个简单的指数增长/⼏何级数增长的模型中，有⼏个重要的数学假设：（1）出⽣和死

亡率不包含迁居和移民；（2）出⽣和死亡率并不会因为种群数量变化⽽发⽣改变，⽽是

作为常数。尤其是第⼆个假设，它导致种群可以不受限制地增长。 如果出⽣率和死亡率
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会因为种群数量改变⽽改变，从常数变成种群数量的函数，那么我们就需要⽤密度限制性

模型来模拟种群动态了。 

 

B. 逻辑斯蒂增长（密度限制）模型 

• 与指数增长模型不同的是，密度限制性模型中的净增长率会随着种群数量增加⽽减

⼩。出⽣率可能因为种群增长导致对有限资源的竞争加剧减少，同时死亡率可能因为

种群增长带来的疾病等因素⽽增加，⼆者结合导致净增长率随时间⽽变⼩，如下图。 

 
图 3.6.密度限制性种群模型中，出⽣率和死亡率皆可能受种群密度的调控。 

• 逻辑斯蒂模型假设资源有限，因此环境有⼀个最⼤承载量(carrying capacity)—K。下

图中是净增长率 r 关于种群密度 N 变化的线性函数： 

𝑟(𝑁) = 𝑟" −
𝑟"
𝐾 𝑁	(7) 

公式（7）表⽰净增长率在初始状态下是𝑟"，种群数量达到𝐾时变为 0。 
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图 3.7. 公式（7），直线截距即是𝑟"，有时写作𝑟.!/。直线斜率是−
&
0
。 

• 有了𝑟(𝑁)之后，我们可以建⽴关于 N(t)的微分⽅程： 
𝑑𝑁(𝑡)
𝑑𝑡 = 𝑟(𝑁)𝑁(𝑡) = 𝑟"𝑁 −

𝑟"
𝐾 𝑁

%	(8) 

• 虽然公式（8）的解法有些难度，但仍然可以⽤分离变量的⽅式取得分析解： 

𝑁(𝑡) =
𝐾

1 + 𝑁"𝑒1)*
	(9) 

图 3.8. 公式（9），当𝑟.!/ = 1，K=1000，⽐较指数增长与逻辑斯蒂增长。 

• 通过分析
23(*)
2*

= 0，我们可以解出这个逻辑斯蒂增长模型有两个平衡态，𝑁∗ = 0 和

𝑁∗ = 𝐾, 其中 0是不稳定的平衡态，K是稳定的平衡态。无论初始值是什么，⽅程都

会到达并稳定在 K。 

• 通过分析公式（8）中的函数，我们可知 N(t)的导数是⼀个抛物线⽅程，所以在抛物

线的顶点（对应 N=K/2）时种群增长速率最快。这个点在渔业中⼜叫最⼤可持续产量

（Maximum Sustainable Yield ）。 
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图 3.9.两个平衡态中 0不稳定，K是稳定的。公式（8）的分析解是⼀个抛物线⽅程。 

注意：⽬前，无论是指数增长、⼏何级数增长，还是逻辑斯蒂增长，出⽣率、死亡率、净

增长率都是已经预设好的、决定性的，不具有任何随机性的常数或函数。假如，在⼏何级

数增长模型中，公式（5）中的𝜆是⼀个随机变量⽽⾮常数，那么公式（5）的解也会发⽣

变化。这表⽰增长倍数𝜆受到随机过程的影响，⽐如天⽓的⼲扰、疾病的传播等等不可被

精准预测的过程，但往往⼜展现出⼀些规律（已知发⽣频率和影响范围等）。因为涉及到

概率论与统计，讲义不会深⼊介绍随机性动⼒模型或者随机模拟的⽅法。感兴趣的同学可

以⾃⾏拓展。重点是，没有随机项的动⼒系统是为了还原种群过程背后的基本机制（出⽣

和死亡是否受种群密度影响等），是⼀种极端的简化。这⾥涉及到⼀个模型的概念—简约

性(parsimony): 如果⼀个结构更简单的模型能够解释我们实际观测到的规律，那么我们没

有必要⽤更繁复的模型，因为所有的模型都是“错误的”—它们只是对观测到的现象的⼀

种简化。所以只有在随机过程⾮常重要的问题中，我们才会加⼊随机变量。但是我们不能

因此认为所有现象背后的规律都是固定不变的（决定论），⽽是要以概率论的眼光去看世

界，去认识环境的动态与研究对象动态之间的关联。⽐如说，章节 2 中讲到的集合种群依

赖不同空间区域的斑块之间的个体流动来保持整个集合种群的延续。那么每⼀个空斑块

（种群数量=0）上的个体数可能并不是决定性的—⽐如受到灾害和⼈为影响，或是斑块

的质量影响。此时更恰当的⽅式是计算⼀个空斑块上具有 n个个体的概率，这就是考虑

随机性的例⼦。关于集合种群（经典的 Levins 1969）的数学模型，⼤家可以阅读《⽣态

学基础》相关的章节或者补充资料。 

 

多个种群 

当然，还有⾮常多的其他模型可以捕捉单个种群的动态。即使是上⾯两种最简单的模型，

也可以衍⽣出复杂的变体来指导实际的研究和政策制定。接下来，我们了解最简单的两种

多种群模型—Lokta-Volterra 的双物种交互模型（竞争和捕⾷）以及分室模型

（compartment model）中的 SIR模型。 

 

C. Lokta-Volterra 竞争模型 

Alfred Lokta 与 Vito Volterra⼏乎同时但独⽴提出了以下的物种之间竞争的模型。假设物

种 A 与物种 B 在同⼀栖息地中依赖同⼀种资源，设 A 的种群密度为随时间变化的⽅程
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𝑁6(𝑡), B 的种群⼤⼩为随时间变化的⽅程𝑁7(𝑡)；A 与 B内⽣的种群净增长率分别为𝑟6与

𝑟7。内⽣的净增长率不受密度制约，可以看做物种对于资源的响应。在之前的逻辑斯蒂⽅

程中只有⼀个物种，它的种群密度受到种内竞争（同种物种的个体之间）的影响，导致了

最⼤容载量的出现。回顾公式（8）： 
𝑑𝑁(𝑡)
𝑑𝑡 = 𝑟𝑁(1 −

𝑁
𝐾	)	(8) 

 

所以这个物种对⾃⾝的密度制约是 1/K。如果没有密度制约，
23(*)
2*

= 𝑟𝑁，我们则回到指

数增长模型。在有两个物种相互竞争的逻辑斯蒂⽅程中，物种 A不仅如同逻辑斯蒂⽅程

中受到⾃⼰本⾝密度的制约，还受到 B 的密度的制约。因此，我们⽤𝛼8,:来表⽰物种 j对

物种 i 种群数量的影响，⼜称竞争系数。因此，我们可以列出如下的微分⽅程组： 
𝑑𝑁6
𝑑𝑡 = 𝑟6𝑁6X1 − 𝛼&,&𝑁6 − 𝛼&,%𝑁7Y(9𝑎) 
𝑑𝑁7
𝑑𝑡 = 𝑟7𝑁7X1 − 𝛼%,%𝑁7 − 𝛼%,&𝑁6Y(9𝑏) 

 

• ⾸先，当
23!
2*

= 23"
2*

= 0，我们可以解出这个系统的平衡态： 

1 −
1
𝐾&
𝑁6 −

𝛼&,%
𝐾%

𝑁7 = 0	(10𝑎) 

1 −
1
𝐾%
𝑁7 −

𝛼%,&
𝐾&

𝑁6 = 0	(10𝑏) 

当𝑁7 = 0时，𝑁6∗ = 1/𝛼&,& = 𝐾&; 当𝑁7 =
0#
;$,#

时，𝑁6∗ = 0。同理，当𝑁6 = 0时，𝑁7∗ =

1/𝛼%,% = 𝐾%; 当𝑁6 =
0$
;#,$

时，𝑁7∗ = 0。当 B 种群到达的密度刚好可以使得种群 A灭绝（维

持在 0 密度）时，我们称𝑁7 =
0#
;$,#

为物种 B 对物种 A 的置换点(displacement point)。同

理，𝑁6 =
0$
;#,$
是物种 A 对物种 B 的置换点。基于𝐾&、𝐾%、

0$
;#,$

 与
0#
;$,#

的相对⼤⼩，我们会

得到四种不同的结果。我们可以做⼀个简单的相平⾯分析图(Phase Plane Analysis)来分析

这四种不同的情况，如图 3.10。 

• 图中的两条直线分别是公式 10(a)与 10(b)的解，称之为等值线(isocline)。 

• 图（a）中𝐾& > 𝑁6的置换点，⽽𝐾% < 𝑁7的置换点, 这代表物种 B 会被物种 A 替代掉，

但是 A不会被 B置换，因此 A 会取代 B，称之为 A 对 B 的竞争排斥(competitive 

exclusion)。图（b）中出现 B 对 A 的竞争排斥。图（c）中，𝐾& < 𝑁6的置换点，⽽

𝐾% < 𝑁7的置换点, 这代表 A 和 B都具有抑制对⽅的能⼒。换句话说，当物种 B 对 A
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的抑制超过对于⾃⼰种群的抑制时，物种 B就可以抑制 A。当 A 与 B互相抑制时，他

们可以稳定共存(stable coexistence)，如图中所⽰，存在⼀个内部的稳定平衡态，也即

是两条线的交点。图（d）中，A 与 B都不能抑制对⽅，因此存在两个可能的稳定平

衡态（𝐾&与𝐾%）--究竟是 A 还是 B占优取决于系统的初始状态。 

图 3.10. 四种不同种间竞争的可能情景。 

• 图中的箭头和图 3.1 中的⼩球运动轨迹类似，代表的是物种 A（𝑁6，图⽚上标注的是

N1）随时间变化的轨迹。因为 A 对应的是 x轴，所以种群密度上升就向右移，下降就

往左移。对于物种 B来说则是看 y轴，增长或减少对应上移下移。把物种 AB放到⼀

起，我们就可以画出相平⾯上每个区域内它们的变化情况。 
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图 3.11. 相平⾯图分析法。 

虽然经典的 Lokta-Volterra 模型只有两⾏公式，但我们可以通过竞争系数加⼊无限多的物

种，进⽽分析这些物种之间的竞争结果。关于 n个物种能否稳定共存的经典问题，著名

理论⽣态学家 Robert May 在 1972年就依据 Lokta-Volterra 模型进⾏了尝试（May 

1972）。直到今天，洛克塔和沃尔泰拉仍然是共存理论的先驱。 

 

D. 捕⾷者—猎物模型 

只需要轻微地改动上⾯的种间竞争模型，我们就可以⽤ Lokta-Volterra公式来描述捕⾷者

种群与猎物之间的相关联的动态。 由于捕⾷者⾷⽤猎物后，对猎物种群来说是不利的，

但对于捕⾷者种群来说是有利的。捕⾷者种群的密度下降往往也会给猎物种群时间来缓冲

和恢复。这和相互抑制的种间竞争模型有许多不同之处。模型的基本假设如下： 

• 当捕猎者种群密度为 0 时，猎物呈指数增长 

• 当猎物种群密度为 0 时，捕猎者指数下跌 

• 捕猎者可能有多种消耗猎物的⽅式，称之为功能性回复（functional response），我们

在这⾥只介绍第⼀种，Type-I functional response：捕猎者可以成功捕捉、吃掉所有的

猎物，猎物越多，每个捕猎者捕猎到的猎物也就越多。很显然，这不是最符合现实的

假设，但确实是数学层⾯上最简单的假设。 

• 猎物不存在任何营养价值、质量的差异，每⼀只猎物对于捕猎者种群增长的作⽤都是

同样的。 

接下来，我们⽤ H(t)代表猎物随时间变化的函数，P(t)则代表捕猎者随时间变化的函数。

根据第⼀、第⼆条假设，我们可知： 
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𝑑𝐻(𝑡)
𝑑𝑡 = 𝑟𝐻, 𝑖𝑓	𝑃 = 0	(11𝑎) 

𝑑𝑃(𝑡)
𝑑𝑡 = −𝑘𝑃, 𝑖𝑓	𝐻 = 0	(11𝑏) 

r仍然代表猎物种群⾃⾝的净增长率，⽽ k代表没有猎物时，捕猎者种群减少的速率。我

们可知，猎物死亡的速率应该与猎物数与捕⾷者数的乘积成正⽐，捕⾷者通过进⾷获得的

增长率应该也与这个乘积相关。那么我们可以建⽴如下的微分⽅程系统： 
𝑑𝐻(𝑡)
𝑑𝑡 = (𝑟 − 𝑏𝑃)𝐻	(12𝑎) 

𝑑𝑃(𝑡)
𝑑𝑡 = (𝑐𝐻 − 𝑘)𝑃	(12𝑏) 

b 与功能性回复有关，可以理解为⼀个捕猎者平均找到猎物、进⾷成功的可能性，c可以

理解为⼀只猎物能被转化成为多少捕猎者的种群增长。和其他的动⼒系统分析类似，通过

求解
2<(*)
2*

= 2=(*)
2*

= 0，我们可以解出微分⽅程的平衡态： 

• 当2<(*)
2*

= 0也即是猎物增长为零时，捕猎者种群密度为 r/b; 当
2=(*)
2*

= 0也即是捕猎者

增长为零时，猎物种群密度为 k/c。所以这个模型存在两个平衡态，𝐻, 𝑃 = (0,0) 以及

𝐻, 𝑃 = (r/𝑏, k/𝑐)。我们知道第⼀个平衡态是不稳定的，⽽第⼆个平衡态的稳定性分析

需要⽤到线性代数。想要详细了解数学⽅法和模型细节的同学可以阅读延伸资料。 

• 我们需要⽤到数值求解器来解出随时间变化的函数 H(t)与 P(t)。下图是 H和 P的相平

⾯分析图。 

图 3.12. 捕猎者-猎物模型解的相平⾯图。 



 53 

• 捕⾷者和猎物的种群变化遵循着有限的周期，会⼀直在某⼀个轨道上循环。当 P下

降，H上升，随后 H即下降，P也下降，但是两者之间有⼀个迟滞的时间，毕竟捕猎

者消耗猎物之后造成种群增长也需要⼀些时间。初始的捕猎者数量和猎物数量会决定

两者的种群会跟随哪⼀条轨道，但轨道是确定不变的（与前⾯提到的混沌效应不

同）。 

• 当我们把功能性回复假设变得更贴合实际时—⽐如在猎物密度极低时，捕猎者可能更

不容易找到它们，整个模型的动态会更复杂，详见补充资料。 

 

E. SIR 传染病模型 

SIR模型是最经典、最基础的疾病传染模型，也是⼀种典型的分室模型。SIR模型虽然模

拟的是病毒在宿主中传播的多种群动态，但实际上模型中体现的还是⼈这个种群中的若⼲

亚群。这种模型将⼈群分为若⼲个“分室”，并根据⼈群在这些分室间的流动来描述疾病

的传播动态。S代表 Susceptible，表⽰易感者，尚未感染但有可能被感染的⼈群。I代表

Infectious, 表⽰感染者，已经被感染且能够传播疾病的⼈群。R代表 Recovered, 表⽰康复

者，已经从疾病中恢复并且获得免疫⼒的⼈群。 SIR模型假设⼈群可以从易感状态转变

为感染状态，然后转变为康复状态。因此我们可以像章节开头介绍的⽔池问题⼀样来看待

S、I、R三个池⼦是如何彼此流⼊、流出的，就可以推演整个疾病扩散的状况。 

SIR模型的基本假设如下： 

• 总⼈⼝ 𝑁	 = 	𝑆(𝑡) 	+ 	𝐼(𝑡) 	+ 	𝑅(𝑡) 是常数，即没有出⽣、死亡、移民等因素影响。 

• 易感者通过与感染者接触⽽被感染，传染率为𝛽--表⽰每个易感者在单位时间内与感染

者接触并被感染的概率。 

• 感染者以速率 𝛾康复并流⼊康复者分室。𝛾表⽰每个感染者在单位时间内康复的概率。 

SIR模型的动态变化可以⽤以下微分⽅程描述： 
𝑑𝑆
𝑑𝑡 = −β𝑆𝐼	𝐼				(13𝑎) 
𝑑𝐼
𝑑𝑡 = β𝑆𝐼 − γ𝐼				(13𝑏) 
𝑑𝑅
𝑑𝑡 = γ𝐼				(13𝑐) 

在 SIR模型中，平衡态是指系统达到稳定状态，即各个分室的⼈数不再随时间变化： 
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𝑑𝑆
𝑑𝑡 =

𝑑𝐼
𝑑𝑡 =

𝑑𝑅
𝑑𝑡 = 0	(14) 

从微分⽅程得出： 

	−β𝑆𝐼	 = 	0		(15𝑎) 
β𝑆𝐼	 − 	γ𝐼	 = 	0	(15𝑏)	 

γ𝐼	 = 	0	(15𝑐) 
 

分析这组⽅程，可以得出两个平衡态：(1) 无疾病平衡态,  I = 0。在这种情况下，所有⼈

群都在易感者或康复者群体中，没有感染者存在。（2）流⾏病平衡态：𝑆∗ = >
?
。如果

𝛽𝑆𝐼	 > 	𝛾𝐼(简化公式后我们得到𝑆 > S∗),说明感染者多于康复者，疾病仍然将会传播。如果

𝛽𝑆𝐼	 < 𝛾𝐼(𝑆 < S∗), 说明感染者少于康复者，疾病会逐渐平息。这⾥涉及到基本传染数的概

念：基本传染数 𝑅"是⼀个重要的流⾏病学参数，表⽰⼀个感染者在完全易感⼈群中平均

能够传染的⼆级病例数。⼀个感染者的感染周期是感染率的导数，也即是
&
>
；那么在感染

期间，⼀个感染者平均能感染到
?
>
个易感者，因此𝑅" =

?
>

，𝑆∗ = 1/𝑅"。当传染率越⾼，

𝑅"也增⼤；康复率越⾼，传染期越短，导致𝑅"减⼩。如果⼀个感染者在感染周期内能感

染⾄少 1⼈，当这个感染者康复时，还有新的感染者来延续疾病的种群增长；但当感染者

在感染周期内平均感染 1⼈以下，疾病⾃然就会慢慢消失，所以当𝑅" > 1 时，传染病能

够在群体中传播。当𝑅" < 1时，传染病将逐渐消退。 

图 3.13. SIR模型动态。 



 55 

综合来说，SIR模型的动态⾏为通常可以分为以下⼏个阶段（如上图）：（1）初始阶

段：当感染者数量较少时，易感者数量迅速下降，感染者数量快速上升； （2）爆发阶

段：感染者数量达到峰值，之后由于易感者数量减少，感染者数量开始下降；（3）消退

阶段：感染者数量逐渐减少，最终达到平衡态。 

 

SIR模型衍⽣出的模型变体⾮常丰富，⽐如我们可以加⼊⼈⼝的出⽣、死亡率，加⼊疫苗

的作⽤或再增加⼀个疫苗接种对应的免疫分室。我们也可以让痊愈的⼈再度回到感染的分

室，或加⼊⼀些随机项来模拟现实中疾病传染的随机因素。除了传染疾病，SIR类型的分

室模型也可以被⽤来模拟⼟地利⽤类型的转化、预测森林⽕灾等等涉及状态变化的动态系

统。分室模型对于⽣态系统层⾯的能量流动、物质循环也⾮常重要—⽐如碳循环中，碳可

能从植物的储存中通过凋落物的形式被移到⼟壤中。 

 

3.3 动⼒学的⽣态应⽤ 

这些动⼒学模型被广泛应⽤于濒危物种保护、可再⽣资源的管理和利⽤（畜牧业的放牧政

策，渔业的禁渔期与MSY，林业的采伐期等）、对传染疾病的防控和⼲预（疫苗研发、

隔离政策…）等⽣态学、环境科学直接相关的领域，也被广泛应⽤于其他学科，如医学、

经济学、社会科学等。以下是⼀些跨学科应⽤的例⼦： 
 
医学·癌症⽣长与治疗：肿瘤⽣长模型利⽤⽣态学中的种群动⼒学理论，描述肿瘤细胞的

⽣长、扩散和与宿主免疫系统的相互作⽤。Lokta-Volterra竞争模型也被⽤来描述不同类

型的癌细胞在同⼀环境中的竞争和共存，这有助于我们理解肿瘤的异质性和耐药性。 

 

经济学·市场竞争：Lokta-Volterra竞争模型在经济学中可以⽤于描述市场中不同企业和产

品之间的竞争，预测市场份额的变化。通过模拟不同企业对有限资源的竞争，可以帮助优

化企业的分配策略。同时，捕猎者-猎物模型也被⽤来解释经济周期的繁荣和萧条—通过

模拟投资、消费等指标的波动来预测经济上类似捕⾷者-猎物之间的动态规律。 

 
社会学·舆论传播：或许你也听过谣⾔⽐病毒传播更快的说法，这的确使得社会舆论和⽹

络上的信息传播成为理想的疾病传染模型的运⽤对象。这可以帮助我们理解两极化舆论、
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信息茧房（⼀个茧房可能是⼀个吸引⼦或稳定性平衡态）等现象的形成，也帮助我们制定

有效的⽹络安全政策。 

 

结语 

回顾本章节介绍的许多数学模型，它们共同的特点是什么？⽬的⼜是什么？在第⼀章节

中，我们描述了⽣态学科学化的进程；在第⼆章节中，我们介绍了⽣态学科学化所必须要

统⼀的量化⽅法中必要的基础概念—尺度；有了时间、空间、组织尺度来描述⽣态学过

程，我们可以开始⽤“还原”的科学⽅法来解释观察到的各种现象规律，但仍然尊重各个

组织层级突现的特征以及研究对象的整体性。本章节介绍的动⼒学模型就是这种⽣态学视

⾓的体现—动⼒学模型的物理学根源、相对简单的假设使得经典的数学⽣态学模型乍⼀看

好像只是对真实复杂的⼤千世界拙劣的模仿，但是这些模型的⽬的本就不是静物摹写和复

刻，也不是为了博物学⽽记录。它们的⽬的正是锁定研究对象展⽰出的整体性动态规律背

后的核⼼机制，是为了解释过程如何发⽣、产⽣什么样的后果、应当如何预测。我们可以

通过更改模型的假设和结构去检验随机性、环境异质性对于某种⽣态过程的影响，也可以

根据实际数据调整模型的参数值，再模拟未来的各种⽣态情景。动⼒系统的平衡态概念不

仅深⼊到现代科学的各个⽅⾯，也影响了我们看待⾃然环境的价值观，⽐如“⾃然需要到

达其平衡”这⼀观念。那么在这⼀章节中，我们初步展⽰了⽣态学中的“平衡”究竟是什

么，种群、群落层级稳定与不稳定的平衡态⼜有何区别。在未来章节中，我们将继续探讨

复杂系统的稳定性，以及⽣态过程究竟能否到达平衡态。不同的动⼒模型告诉我们，⽣态

学是解释动态规律的科学，但我们仍然依赖对平衡态等静态特征的数学分析去构建完整的

动态。这并不⽭盾—因为重要的是我们如何取得对系统整体性的认识。 

 

其他资源 

推荐使⽤ R语⾔来搭建章节中涉及到的⽣态学模型。R代码见附件。 

植物中隐藏的数学—斐波拉契数列是什么？李永乐⽼师讲神奇的斐波拉契数列 

《混沌之谜》纪录⽚ 

种群动态模拟⽹站 

物理新知—什么是混沌？⾹港中⽂⼤学物理园⽹站。 

 

https://www.youtube.com/watch?v=VCJsUYeuqaY
https://www.bilibili.com/bangumi/media/md126952
https://media.hhmi.org/biointeractive/click/populationdynamics/#/
https://www.phy.cuhk.edu.hk/phyworld/articles/chaos/chaos.html
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拓展延伸: ⽣态学⽅法介绍(3)  植被群落演替调查 

在介绍克莱门茨对⽣态学的贡献时，我们提到了演替（succession）这⼀概念。初⽣演替

指的是未发展出植被的栖息地，在经过某种⼲扰后，岩⽯风化、⼟壤形成、植被慢慢发展

的过程；⽽次⽣演替指的是原有植被的栖息地被⼲扰后，植被从头再发展的过程。演替中

的“演”，指的是不同的植物种群与环境交互，改变了环境条件后，使得环境条件不适宜

⾃⼰种群的⽣存，反⽽更适宜其他物种种群的⽣存，推动了群落物种结构的演变。⽽

“替”指的就是这⼀过程中新占优势的物种种群替代掉原来占优势的物种种群。在⽣态学

研究中，植物⽣态学者常会构建研究地区（⽐如某⼭脉、某保护区等）的演替序列，也就

是在演替的时间顺序上依次出现并占优势的物种，从早到晚为早期演替物种（先锋物

种）、中期演替物种、晚期演替物种。以光竞争或者结构性竞争为主要演替动⼒的系统为

例（也有在其他资源维度上演替的系统），在美国东岸的温带落叶林中，在⼤⼲扰之后最

先出现的物种往往是侵占空间能⼒特别强、⽣长快速但不耐荫蔽的灌⽊或树⽊，⽐如⿊槐

树。⼜⽐如美国⼭区的落叶林中，⼭⽕后⼭杨树可以通过无性萌蘖的⽅式快速占领空地。

但是逐渐地中期演替物种会慢慢占优—因为类似枫树这样的⽣长速度稍慢于早期物种，但

更耐阴的树种可以在早期演替森林的林荫下⾯⽣存，⼀旦长⼤，就能够将早期物种不耐阴

的种⼦和幼苗抑制在林下。同理，后期演替的树种⼀般可以在林下⽣存很长的时间，直到

它们有机会可以长⼤到达森林顶部—它们往往是最⾼⼤、能制造最多阴影的树⽊，可以有

效地通过⾼竞争抑制其他速⽣树种的⽣长。早期演替的树种积累⼟壤中的养分，利益了中

期演替植物，然⽽中期演替植物的兴盛意味着早期物种的衰落。中期物种的兴盛同样慢慢

让渡给后期演替，直到森林群落达到⼀个相对稳定的状态。所以森林⽣态学中很看重原始

森林—我们只有到⼲扰⽐较⼩的森林群落才可能知道“演替后期”的状态。植被的演替少

则百年，多则数百年甚⾄更长，那我们要如何才能通过野外调查了解演替的动态呢？⼀种

常见的调查⼿段叫做空间代替时间—这个假设认为物种或群落对空间上⼟地利⽤变化的反

应代表了它们随着时间的推移对相同变化的反应。因此我们可以通过在不同空间上对同⼀

类型位于不同阶段的群落进⾏采样，再通过分析不同⽣长阶段的物种⼤⼩（森林上部有什

么物种，林下是什么种等等）与物种结构（物种丰度占⽐）来得出演替序列。不过，⽬前

只有⾮常少的地区已经有⽐较完整的演替序列。关于演替理论的历史，以及尺度对于演替

的重要性，可以阅读这篇博⽂。我们会在之后的章节中再具体介绍什么是“阻断演替”。 

http://wetland.ihb.cas.cn/xwdt_14196/xkrd/201409/t20140920_257574.html
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第四讲：⽣态系统—⽣态学中的系统论 

 

 
Cobbs Lab. How bird flocks are like liquid helium. (鸟群如何像液态氮) 

 

 

 

 

 

 

  

https://www.science.org/content/article/how-bird-flocks-are-liquid-helium
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章节案例:  鸟群作为复杂适应性系统 

图中鸟类集体飞翔时呈现出的壮观景象是⼀种常见的⾃组织现象 (Self-organization)。 ⾃

组织在社会科学领域⼜称⾃发秩序，是指⼀种起源于初始无序系统的部分元素之间的局

部相互作⽤、所产⽣出某种形式的整体秩序的过程。当有⾜够的能量可⽤时，该过程

可以是⾃发的，不需要任何外部主体进⾏控制。它通常是由看似随机的波动触发，并

由正反馈放⼤。最终形成的⾃组织是完全分散的，分布在系统的所有组件中。因此，

⾃组织通常是具有鲁棒性（robust，强健、稳定）的，能够⾃我修复严重的⼲扰。⾃

组织发⽣在许多领域，在⽣物学中从分⼦到⽣态系统，这⼀概念已经被验证。从蛋⽩

质和其它⽣物⼤分⼦的⾃发折叠（ Spontaneous folding），磷脂双分⼦层 （Lipid 

bilayer） 的形成，发育⽣物学的斑图形成 （Pattern formation，详见第五讲）和形态发⽣ 

（Morphogenesis），⼈体运动的协调，群居昆⾍ 如蜜蜂，蚂蚁，⽩蚁和哺乳动物的社会

⾏为，到鸟类和鱼类的群集⾏为 Flocking behavior，都可以观察到⾃组织现象（本段改编

⾃集智俱乐部词条介绍）。 

关于⾃组织理论的历史演变，可以详细阅读上⼀段段末引⽤的科普⽂章。⾃组织现象的特

点如上⽂所说，不具有外部或者集中化的控制，⽽是通过组织内的个体（agent）相互作

⽤来决定。在鸟类集体飞翔的例⼦中，它们展现出的复杂队形其实来源于⼀些简单、局部

的规则，例如每只鸟都和旁边的鸟保持距离，避免碰撞来调整⾃⼰的位置和速度。尽管每

只鸟都只有局部的信息，整个群体却能形成协调、复杂的规律或格局（patterns）。这个

集体展⽰出来的格局或特性就是涌现的 (emergent)。涌现即是说明系统的整体⾏为和特性

超越了其组成部分的简单组合（sum is greater than parts）, 系统复杂的、全局的⾏为在单

个个体层⾯上无法预见或解释。鸟群形成的这个复杂系统同时是动态的，其机构和模式因

为单只鸟的飞翔和鸟之间的相互作⽤在不断变化之中。这个系统也是鲁棒（robust）和适

应性的，⽐如刮风下⾬时若有⼀只鸟脱离队伍，这个集体飞翔中的其他鸟也能很快调整队

形继续⾏动。但是，如果⼲扰过于强烈，鸟类的队形可能会被打散⽽后形成新的稳定结

构，例如分散的⼩队。 

综上，如果鸟类的集体飞⾏是我们关注的⼀个复杂适应性组织（Complex Adaptive 

System）产⽣的⾃组织现象，导致此现象产⽣的机制（Mechanism）包含了（1）组织内

https://swarma.org/?p=22189
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个体的相互作⽤（interactions）（2）维持组织稳定性的负反馈机制（Negative Feedback 

Mechanism）（3）⾮线性动态 (non-linear dynamics)。 

⾸先，鸟之间的相互作⽤可能有⾮常多种，⽐较直观的是鸟之间通过某⼀些动作或者叫声

（信号）提醒彼此调整速度和位置。这些相互作⽤对于每⼀只鸟和周围相邻的鸟既保持距

离、⼜保持速度来说是⾮常关键的。但这些个体与个体之间的相互作⽤仍然是局部的，需

要反馈机制才能被放⼤到整个⾃组织系统的尺度，调节其涌现的“⾏为”。我们可以⽤反

馈（feedback）在⽣活中的意涵来理解正反馈机制与负反馈机制。当我们的某种⾏为，⽐

如随处乱丢垃圾收到外界的反馈时（⽐如批评、罚款），这些反馈来源于我们的输出（丢

垃圾的⾏为），⼜重新被输⼊进我们的价值体系，影响未来的⾏为。假如我们乱丢垃圾受

到了惩罚，未来继续乱丢垃圾的可能性就会降低，也就是负⾯的反馈使得未来的输出（乱

丢垃圾）相较于之前的输出减弱了，这被称为负反馈。相反，如果丢垃圾被表彰，丢垃圾

的⾏为会愈演愈烈，正向的反馈使得未来的输出相⽐过去的输出更⾼了，这被称为正反

馈。正反馈常被称为恶性循环，请不要与负反馈混淆。接下来我们以鸟类集体飞⾏和其他

⽣态学的例⼦来辨析正反馈、负反馈与恶性循环。 

反馈机制是理解全球变暖的关键，因为我们需要理解⼀个局部的⼩变化如何被放⼤到全

球。例如，温室⽓体排放和极地冰川消融之间存在⼀个因果关系，前者为因，后者为果。

但是冰川消融会导致地表反射率（surface albedo）降低（冰雪的反射率更⾼），地表因

此吸收更多的太阳能，导致冰川融化加剧。在这个场景⾥⾯，地表反射是⼀个正反馈机

制，因为它导致了恶性循环—冰川融化输出的“反射率降低”导致了输出加强，也即是更

多融化。但是，地表反射率在某些情况下也能成为负反馈机制。当融化的冰川增加⼤⽓湿

度形成更多云层时，这些云层可能会加强对太阳能的反射，反⽽降低地表温度。这时反射

率降低导致冰川融化变弱，抑制冰川消融—这说明负反馈机制有助于维持系统的稳定（否

则冰川会⼀直融化直到消失。不过，这⾥⾯涉及到⼀个有趣的概念，系统突变/相变，详

情我们将在本章第三节介绍）。同时说明判断⼀个系统与环境之间的反馈过程到底是正还

是负，不能从局部的单个特征、单个作⽤⽽进⾏。对于鸟类集体飞⾏也是如此：每只鸟都

会根据邻近鸟类的位置和速度来调整⾃⼰的飞⾏姿态和⽅向来防⽌掉队。如果某只鸟稍微

偏离了理想位置，它的邻居会做出相应调整，这种调整会进⼀步影响其他邻近的鸟，最终

鸟的队形会从⼀只鸟掉队的“不稳定”中恢复到稳定的队形。这说明鸟与鸟之间的局部信
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号传递对于队形有⼀种负反馈作⽤。但从另⼀个⾓度来说，当掉队的鸟多了起来，或者队

形的偏离到了⼀定程度之时，鸟与鸟之间的局部信号传递可能导致新队形出现、或者新队

形与原来的队形完全不同—这可以理解为每只鸟之间的相互牵制反⽽导致当队形发⽣改变

时，引发的连锁效应使得这些改变愈演愈烈，成为“恶性循环”的正反馈。 

最后，与⾮线性动态相对的是线性动态，线性动态代表着鸟群的⾏为是简单的，可预测的

—⼀只鸟的改变对整个群体⾏动造成的改变是成⽐例的。然⽽⾮线性就代表着由于鸟与鸟

之间相互作⽤，形成了反馈机制，⼀只鸟位置的改变可能会被其他受影响改变位置的鸟放

⼤到系统层⾯，导致系统出现旋转、漩涡等更复杂的队形。⾮线性的系统还具有对初始条

件的敏感性：每只鸟的初始位置⼀旦变化，形成的队形也会变化，类似于“蝴蝶效应”。 

在章节 4.1 中，我们将整理 1-3讲中涉及不同组织层级的知识，探讨⽣命系统的⾃组织性 

(self-organization)、稳定性 (stability)、可塑性 (plasticity) 以及它展现出的动态⾏为。在

了解⽣态系统的状态与⾏为之后，我们将于章节 4.2 中复习前三讲中有关⽣态系统的知

识，更加具体地从复杂适应性系统的⾓度探究⽣态系统与其他更低组织层级（个体、种

群、群落）与更⾼层级（景观）之间的关联。最后，我们将在章节 4.3 中详述系统论影响

下的⽣态学是如何被应⽤⽣态修复、环境政策、医疗服务等公共领域的。 

4.1 ⽣态学中的系统理论 

4.1.1 系统的⼋个特征 

⾸先，我们简述⼀下系统论中对系统特性的基本认识，再将⽣态系统作为⼀个案例来剖

析。系统论的基本原理包含⼋个⽅⾯：（1）整体性 （2）层次性 （3）开放性 （4）⽬的

性 （5）突变性 （6）稳定性 （7）⾃组织 （8）相似性（上海⽣命科学研究所）。这些层

⾯有的我们已经详细讲解过，⽐如（1）（2）（5）（7），有的我们已经提出过，⽐如

（4）（5）（6）。在这⾥，我们会⼀⼀展开介绍。1 

• 整体性（holistic）指的是系统具有组成它的⼦单元(在⽣物学中，有机体⼦单元⼀般称

作 agent)所不独⽴具有的性质和功能，所形成的新的整体的性质与功能。这种性质与

 
1 以下八个特性的介绍是在《系统论的基本原理》（上海生命科学研究所，2021）的基础上，结合其他案例

编写而成。 
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功能不等于各个要素性质和功能的简单相加，也就是我们在鸟群集体飞翔的例⼦中提

到的“⾮线性”。 

• 层次性（hierarchical）指的是组成系统的诸要素以集合、嵌套等不同组合的⽅式结合

成为具有不同等级秩序性结构与功能的系统。嵌套结构就是第⼆章开头案例中套娃所

强调的：⼀个系统是由很多更⼩的⼦系统组成，且同时⼜是更⾼层级系统的⼦系统。

所以⾼层次和低层次之间的关系，是整体与部分的关系；低层次的系统受制于⾼层次

（top down control），但同时具有⼀定的⾃主/独⽴性。如果低层次的系统不具有独

⽴性，它们也无法通过相互影响形成反馈机制，让⾼层次的系统具有整体性。⽐如在

鸟群的例⼦⾥，如果鸟不是具有飞翔能⼒的独⽴个体，鸟群作为⼀个系统⾃然会崩

溃。因此，系统的不同层次，往往发挥不同层次的系统功能，就好⽐鸟群集体飞翔形

成的这个系统涉及从感官器官的层⾯到种群的层⾯。 

• 开放性（open）指的是系统具有不断地与外界环境进⾏物质、能量、信息交换的性质

和功能。系统向环境开放是系统得以向上发展的前提（bottom-up processes），也是

系统得以稳定存在的条件。 相对应的，封闭性系统无法与环境发⽣联系，因此也不可

能有⽣物学中所强调的有机体与环境之间的相互作⽤。系统的质变和量变都需要系统

向环境开放。由于上⼀条⾥提到的层次性，对环境的开放意味着低层次系统向⾼层次

系统开放，因为环境也是相对的。同时，⾼层次系统也对低层次系统开放（环境对于

系统是开放的），系统内部因此可能发⽣多层次的变化，层次的差异反⽽使得系统的

结构在物质流动、能量使⽤效率上更加优化，更好地使得系统作为⼀个整体与环境协

调运作。 

• ⽬的性（aim）：系统在与环境的相互作⽤中，在⼀定的范围内其发展变化不受或较

少受到条件变化、途径经历的影响，表现出趋向于预先确定的某种状态的特性。在第

⼀⼆章中，我们有讲到许多⽀持整体论的⽣态学家认为⽣态系统或者⾃然是⼀个超级

有机体，是有⽬的地朝成熟的⽅向发展。但在早期，这种过于强调整体的观念也将有

机体的概念过度外推，缺少科学性。系统科学的兴起改变了⼈们对⽬的的认识—不仅

仅是有机体的⾏为可以是有⽬的的，⾮⽣物系统的⾏为也可以是有⽬的性的，因为⽬

的⾏为可以被理解为受到负反馈控制的⾏为（控制论观点）。负反馈的机制我们在章

节开头鸟类集体飞翔的例⼦中已经讲明，在这⾥指的是系统与环境之间存在物质、能

量、信息的交换，使得系统能够对环境做出调整，反馈到⾃⾝。这样⼀来，系统⼜要
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对于受到影响后发⽣了改变的环境的输⼊作出新的反应，于是，在这种周⽽复始的开

放、交换之中，系统的潜在的发展能⼒得以表现，所谓⽬的性也就表现于其中了。这

⾥补充⼀个概念，可塑性（plasticity）:值的是系统内部的这些要素或者⼦单元在适应

环境变化的同时通过改变⾃⾝，进⽽改变系统结构和发展轨迹的能⼒。因此，所谓的

系统的潜在的发展能⼒并⾮某种超⾃然的神秘的⼒量，⽽是由系统内部的复杂的反馈

机制发挥作⽤的结果。另外，请注意这种系统表现出的朝某种确定⽅向发展的特性和

机械论的决定性完全不同（后者是给定条件下⼀定会产⽣⼀样的结果），因为它是⼀

种在变化、发展中展现出的确定性，就像蝴蝶效应的洛伦兹吸引⼦⼀样（如下图）。 

图 4.1 Kabiraj & Sujith 2012. 通过解洛伦兹⽅程组（如图），我们可以获得洛伦兹吸引⼦（灰⾊的轨迹）。

⿊⾊实线和⿊⾊虚线是两条在初始状况下相邻的两条轨道，但因为洛伦兹系统具有混沌特性，两条轨道随

系统的运动发展越来越远，但是却仍然在整个灰⾊的吸引⼦区域内。 

• 突变性（abrupt）：指的是系统突然从⼀种稳定的状态进⼊另⼀种状态的过程，可以

被更通俗地理解为“质变”。这种突变往往是连续作⽤导致的不连续结果：以鸟群飞⾏

的例⼦来说，可能受到天⽓⼲扰，不断地有鸟掉队，鸟群也会相应地调整队形。⼀开

始的时候，掉队的鸟还⽐较少，鸟群这⼀系统表现出的整体性的队形也相对稳定；但

当掉队的鸟越来越多时，在某⼀只鸟也掉队时，突然整个队形也散掉了。甚⾄我们平

时感觉到的突如其来的崩溃，可能只是长时间累积的压⼒造成我们⾝体、⼼理系统的

突变 (abrupt change)。在系统论的术语中，系统的质变称作相变 (phase change)—⽐如
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⽔在温度的连续变化下忽然从固体的冰变成液体的⽔，或从液体变成⽓体的蒸汽。⽣

态系统和⽣物中的复杂系统和形成固定结构的⽔不同，⽽是⼀种活结构：这是因为在

⾮平衡相变下形成的活结构只能在开放的系统中依靠物质、能量的耗散

（Dissipation）来维持⾃⾝的稳定性。我们提到了系统具有层次性，因此突变也可以

发⽣在不同的层级。较低层级的突变时常发⽣，⽽当⼦系统相互响应这种突变时，这

种改变会通过反馈被放⼤到更⾼层次的系统，称之为“通过涨落达到有序。” 

• 稳定性（stable）：系统能在⼀定范围内⾃我调节，从⽽保持和恢复原来的有序状态

（系统⾏为）与功能。第三章中，我们有区分静⽌的平衡态所衍⽣出的稳定和动态之

中有进有出的稳定（稳态）。系统是开放的，因此系统的稳定性也是在与环境的不断

交换之间保持的，这种稳态的背后是负反馈机制。这⾥需要再次注意：系统的稳定不

是绝对的，⽽是在稳定中具有不稳定，就好像基因突变是任何⽣态系统中长期存在的

不稳定因素，是⼀种⼦系统或者局部蕴含的不稳定性。当基因突变产⽣的变化在⼀定

条件下被放⼤时，破坏了系统原本保持稳定⾏为和功能的条件，系统就会转换⾄新的

稳定态。这些局部的不稳定性反⽽推动了系统的演化和发展以适应新的环境，形成新

的稳定态。 

• ⾃组织性（self-organization）:系统中的内部要素或者⼦系统⾃发组织起来使得系统从

无序到有序的特征。鸟类集群的案例已经充分说明了⾃组织系统的运作⽅式。在第⼆

章中，我们也讲组织层次，但这个组织作为名词指的是系统内部的相互联系及其表现

—是⼀种对结构的描述，并强调系统具有整体性。组织作为动词，是指系统⾃发地形

成组织结构。与此相对的，有⼀些组织结构的形成是完全受到外部的指令和⼲预的。

不过⽣物学中的⾃组织系统⼤多是在⾃发运动中仍然响应环境，两者相互作⽤的—所

以也没有绝对的“⾃发。” 总结来说，开放是系统⾃组织演化的前提条件，⾮线性相

互作⽤是⾃组织系统演化的内在动⼒，涨落成为系统⾃组织演化的原初诱因。 

• 相似性（similar）：系统具有某种相似性—这是我们构建普遍性的系统理论的基础。

系统具有结构、演化过程的相似性—从无序到有序，⼜从有序到混沌。这⼀点⼜体现

于前⾯七点特性之中。 

 

了解了系统的基本特性之后，我们可以再来剖析，⽣态系统以及其中的⼦系统—个体、种

群、群落是否具有这些特性。每⼀个系统的特殊性肯定是⼤于它们之间的相似性的，但我
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们也需要考虑我们观察的局限在我们对系统的认识上的作⽤。总的来说，每⼀个系统都有

其最突出的特征，我们会在 4.2 中通过具体系统的介绍来说明。个体及以下组织层级的案

例我们在讲义中暂不讨论，因为那不是⽣态学中的系统论重点关注的范畴。但从细胞的衰

变、器官的协作、动植物个体的功能等多种案例出发，我们都能够观察到它们的系统特

性。接下来，我们会通过⼀些例题的⽅式，加强⼤家对反馈机制的理解。 

 

4.1.2 反馈机制 

下图是⽔循环的例图，可以作为答题的参考。 

Source: The water cycle. (Dennis Cain/NWS, NOAA) 
图 4.2 ⽔循环是⼀个包含许多不同过程的复杂系统。液态⽔蒸发成⽔蒸⽓，凝结形成云，然后以⾬和雪的形

式降回地⾯。⽔以不同的形态在⼤⽓中移动（运输）。液态⽔在地⾯流动（径流），渗⼊地下（渗透），

并通过地下流动（地下⽔）。地下⽔进⼊植物（植物吸收），然后从植物中蒸发到⼤⽓中（蒸腾）。固态

的冰和雪可以直接转化为⽓体（升华）。当⽔蒸⽓变为固体时，反过来的过程也会发⽣（沉积）。 

 
1. 请⽤加号和减号判断以下反馈机制是正反馈（+）还是负反馈（-） 

2. 最终判定每⼀组反馈是正反馈循环还是负反馈循环 

3. 这⼀组反馈循环对例题中相关系统的某⼀特性是增强还是减弱其稳定性？ 
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习题 1：⽓候变化中关于⽔循环的反馈机制 [⽣态系统/系统层⾯] 
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习题 2：种群动态中的反馈机制 [种群层⾯] 

 

习题 3：⽣态群落中的反馈机制 [群落层⾯] 
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其实习题 2 与习题 3是对章节 3 中数学⽣态学模型的复习，我们已经通过逻辑斯蒂模型与

物种竞争模型了解了⼤部分习题中涉及到的机制。这⾥需要强调⼀下，第三题中出现了野

⽕和暴风⾬，这两者往往被认为是景观尺度 (landscape-level)的过程，⽬前我们还没有讲

解。“景观”是指由⼀系列相互作⽤的⽣态系统或⼟地利⽤类型组成的空间区域。这些⽣

态系统和⼟地利⽤类型通过各种⽣物、物理和化学过程相互连接，形成⼀个整体。景观的

特征和动态受到⾃然和⼈为因素的共同影响。⽐如在章节 2 中我们提到了斑块化的栖息地

与集合种群的联系，⽽“斑块化”就是⼀种景观特征。同理，因为野⽕和暴风都能刮倒树

⽊或者导致⼀些⼤树死亡，森林因此会出现林窗和空地使得新的树种幼苗、草本和灌⽊迅

速⽣长起来。这些空地和未被⼲扰的森林共同构成了⼀种景观。 

 

4.2 系统与种群、群落、⽣态系统、景观⽣态学的关联 

其实通过之前的三个章节以及上⾯的三道例题，我们不难看出在种群、群落、⽣态系统、

景观层级的⽣态过程都可以从以下⼏个⾓度来理解：（1）正反馈机制推动系统⾛向状态

转变(regime shift)甚⾄突变(abrupt transition)，⽽负反馈机制推动系统趋于稳定 （2）种

群、群落、⽣态系统、景观都是系统，因为它们都与环境交换能量、物质、信息，有进有

出；同时它们⼜都是⼦系统，是更⾼层级系统的组成部分。(3) 这些系统的稳定都是相对

它所处的环境之中的（所以对于种群来说，这个环境因素就包括群落、⽣态系统等更⾼级

的系统），当环境改变，系统的稳定性⾃然也会变化。 

 

4.2.1 种群：种群的动态平衡 

我们对种群的关注主要是在⽣育率、死亡率、感染率等等种群尺度的⽣态学特征如何导致

种群数量或者内部结构（性别⽐例、年龄结构）的变化，⽽这些变化⼜会与其他层级的过

程发⽣相互作⽤。这⼀部分的内容在第三章中已经通过数学⽣态学模型讲解过，在此不再

重复。种群也可以产⽣突变，⽐如种群内某种特征/⾏为/策略的持有率，或者死亡率的骤

降等等，这些突变往往也会和进化过程有关（我们会在之后的章节中介绍）。 
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4.2.2 群落：替代性稳态与演替 

替代稳态 (Alternative Stable States)是群落⽣态学（也包括⽣态系统⽣态学，区别只是在

于稳态是关于物种组成、结构还是⽣态系统的功能，我们在这⾥先谈结构，也就是群落的

物种组成）⾮常关注的⼀个特征，它与我们在 4.1 中讲的系统突变有紧密的联系。 

系统突变 

在⽣态学中，"tipping point"（临界点或拐点）指的是⼀个⽣态系统发⽣突变的临界阈

值。当环境条件或系统内部的某些变量超过这个阈值时，⽣态系统可能会经历快速和不可

逆的转变，从⼀种状态转变为另⼀种状态。这种变化通常是⾮线性的，意味着⼩的变化可

能会引发巨⼤的影响。 

 

例 1：湖泊的富营养化 (eutrophication) 

图 4.3 当营养物质（如氮和磷）超过⼀定浓度（𝑥轴），湖泊可能迅速从清澈状态变为藻

华泛滥、缺氧和⽔质恶化的状态，导致鱼类和其他浮游动物⼤量死亡。 
Dakos, Vasilis, et al. "Ecosystem tipping points in an evolving world." Nature ecology & evolution 3.3 
(2019): 355-362. 

图中涉及到的⼏个术语分别是： 
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State A/State B： 指的是系统（⽔质）的清澈状态和富营养化状态。随着𝑥轴上营养物质

浓度增加，⼀旦浓度超过 threshold 1（阈值 1），系统会经过拐点 1，从清⽔变为富营养

化的浞⽔ (turbid water), 如图中右边的箭头所⽰。如果系统⼀开始就是⾮常严重的浞⽔

（于𝑥轴右端），如果⼤幅度降低营养物质直达 threshold2（阈值 2），系统就会恢复为清

⽔，如图中左边的箭头所⽰。请留意阈值 1 与阈值 2 中间的这段距离—Hysteresis(滞后现

象) 指的是系统在经历外部条件变化后，其状态或⾏为仍然依赖于历史路径的现象。滞后

现象通常意味着⼀个⽣态系统在遭受⼲扰或压⼒后，即使外部条件恢复到原来的状态，系

统也不会⽴即恢复，⽽是停留在⼀个新的状态。所以在富营养化⾮常严重的时候，光降低

⼀点营养物质浓度是无法恢复⽔体健康的。在这个灰⾊区域内，系统具有两个同等可能的

状态（清⽔与富营养化污⽔），所以我们⼀般称它们为系统的 alternative stable states

（替代稳态）。互为替代稳态的两个状态到底哪⼀个能成为系统的状态呢？这取决于初始

条件，请查阅章节 3 中 Lokta-Volterra 种间竞争模型的不同竞争结果。请注意，上图中的

突变⼀般会被称作是不可逆的变化(irreversible), 这是因为需要极⼤的外部扰动和⼲预才能

使其转换。这正是来源于系统内部的正反馈机制 (⼩图中的浞⽔与⽔⽣植物 macrophytes

的正反馈循环—恶性循环)。 

 

图 4.4 

不断增加的压⼒因素可能

导致系统恢复⼒的丧失和

系统的扰动，达到⼀个关

键阈值（临界点），从⽽

破坏当前状态并引发不可

逆的状态转变，进⼊⼀个

新的平衡状态（从状态 A

转变为状态 B）。

Cianconi, Paolo, et al. 
"Human responses and 
adaptation in a changing 
climate: a framework 
integrating biological, 
psychological, and 
behavioural 
aspects." Life 11.9 
(2021): 895. 
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我们之前提到的珊瑚礁⽣态系统或者

珊瑚礁栖息地的群落也具有替代稳

态：以珊瑚为优势种的群落和与藻类

为优势的群落。由于海⽔温度升⾼和

酸度升⾼，与珊瑚共⽣的光合藻类死

亡，导致珊瑚⽩化被藻类覆盖。⼤量

藻类和数量骤降的珊瑚导致珊瑚很难

再找到合适的落脚处，以及珊瑚卵的

减少，会加强藻类的优势以抑制珊瑚

的再⽣。 

图 4.5（左） 

 

还有⼀个典型的例⼦是热带稀树草原作为热带森林与草原的替代性稳态。阅读下图，你能

总结出草原的稳态和森林的稳态是通过什么反馈机制维系的吗？两者⼜是在什么情况下发

⽣转化的（受什么因素驱动）？ 

 

 
图 4.6 稀树草原中树草共存的机制。⽕灾和啃⾷导致树⽊在草层中的更新出现瓶颈，这种啃⾷的限制导致了

树⽊幼苗“逃逸⾼度”的涌现。当树⽊超过这些⾼度时，它们不再受到⽕灾或啃⾷的压制，并可能达到成熟

⼤⼩。在封闭的树冠下，⼤多数 C4 草类由于不能耐受遮阴⽽被排除，这是抑制⽕灾的机制。这些反馈机制

都是正反馈机制，导致系统出现临界点，超出临界点后⽣态系统迅速转变为另⼀种稳定状态。Osborne et al. 
(2018) New Phytologist, 220: 10–24. 
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图 4.7 Staal, Arie, et al. "Bistability, spatial interaction, and the distribution of tropical forests and 
savannas." Ecosystems 19 (2016): 1080-1091. 
a） 在⼀个控制参数（如年均降⽔量）的范围内，森林和稀树草原的替代稳态现象出现。稳定状态⽤实线表

⽰，不稳定状态⽤虚线表⽰。通过构建⼀个基于潜在能量物理概念的稳定性景观, 稳定性也得以可视化。状

态的潜⼒由⼭⾕的深度表⽰；系统趋向于寻找较低潜⼒状态的趋势⽤⼩球（系统状态）滚下⼭⾕来表⽰。

c ) 森林和草原的稳态可以通过森林覆盖率（森林的概率密度分布）来展现：两个峰值从左⾄右代表草原和

森林。中间的凹槽是迟滞区域的稀树草原（两个稳态）。**图(b)的内容涉及物理，与讲义要点无关。 

 

演替 

群落的演替（Succession）是群落有规律地更替的过程。⽣态演替⼤多数是经过长期的变

化积累，在量变过程中发⽣质变，最后通过物种的更替表现出来。所以⽣态演替的主要标

志是群落在种类组成上发⽣质的变化，即优势种或全部种类的改变 。这也符合我们之前

描述的系统的特征。 
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Frederic Clements（克莱门茨，左）与 Henry Gleason（格⾥森，右）在演替的机制上各

持⼰见，是整体论与还原论两个阵营的代表⼈物。克莱门茨的观点认为“演替”是群落作

为⼀个整体性的系统为了实现⾃⾝的⽬的⽽经历的过程，趋向“顶级状态”—意味着演替

的最终状态会与⽓候条件达到平衡与协调，同时系统内部的结构变得最成熟、最复杂，物

种从“低等”向“⾼等”转变。物种之间的相互作⽤是为这个发展过程⽽服务的。⽽格⾥森

认为群落只是由随机组合的个体构成，在群落中共同出现的物种是因为能够忍受(tolerate)

彼此竞争相同的限制性资源⽽共存，并不代表它们的共存是为了实现某种⽬的或者推动系

统的变化。也就是说，格⾥森认为演替是以随机过程（物种是偶然相遇组合在⼀起）为主

导的。在具体的物种交互上，克莱门茨认为早期演替的物种能更好地忍耐⼲扰后的环境，

在⽣长中为后来的物种创造更优的条件，称之为协作（Facilitation）。同时，由于早期物

种将环境变得利于晚期物种的⽣长，这对于它们本⾝⽽⾔并不利，因为早期物种的竞争⼒

弱于晚期物种。晚期物种于是抑制（inhibition）早期物种，并最终竞争排斥早期物种，

⾛向顶级群落 (climax)。格⾥森则认为早期物种对后来者没有影响，物种组成的变化仅仅

是因为不同物种占领空间速率的不同。随着时光推移，越来越多的研究以实验数据指出演

替可能更倾向于克莱门茨的观点，⽽格⾥森的假设更多被作为⼀种零模型 (null-model)被

⽤于分析演替中随机过程是否占主导。真实的演替可能是这两种极端观点的某种结合。 

 

克莱门茨的“胜利”使得演替长期以来被看做是⼀个决定性的，单向的过程，⼀个群落会

朝着“顶级”发展。然⽽，新的研究表明演替中同样存在不可逆的变化和替代稳态，使得

⼀个“顶级”的群落回落成早期演替物种占优势的群落，并无法轻易回到晚期演替/顶级的

状态，这也就是习题 3b 中提到的阻断演替 (Arrested Succession)。下图是 Clements传统观
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点下的演替次序和阻断演替的场景。请⼤家思维：阻断演替的物种何以在⾃⼰是劣势种的

情况下延续⾃⼰对演替的“阻断”？ 

图 4.8 注意左图中的 Aspen(⼭杨)是演

替次序中树种的先锋树种，会被更耐

阴的⽔青冈（beech）取代。这是

Clements 传统观点下的演替。 

 

 

 

 

 
 

 

图 4.9 落基⼭脉中⼭杨林的可能演替轨迹。⼭杨在⼤规模的初始扰动后发展为同龄林。⼭杨之间的茎⼲竞争

造成茎排除后，从地下根系萌蘖出的根蘖（root suckers）也会受到抑制，使得林下的草本层形成。在⼭杨

能够维系⾃⼰无性系群的肥沃⼟壤，或在某些强烈扰动（如⽕灾）的情况下，林分会返回到⼭杨为主要优

势种的初始阶段。在没有⽕灾的情况下，针叶树的侵⼊可以将林分转变为永久的（右下⾓的⾃我维系针叶

树林）或临时的，在另⼀次⽕灾后返回到⼭杨为主的状态。侵⼊的针叶树种在⼭杨的分布范围内可以有所

不同，包括在较⼲燥地点的松树和杜松，以及在⾼海拔地区的云杉和冷杉。Singer, Jack A., et al. "Sudden 
aspen decline: a review of pattern and process in a changing climate." Forests 10.8 (2019): 671. 
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补充知识：你看到的⼀⽚⼭杨林，可能是⼀个⼭杨个体克隆出的无性系！这是因为⼭杨具

有很强的萌蘖能⼒，从根出芽，直接形成新的个体。萌蘖更新是指植物的原有根系系

统依然持久存在、只将受到伤害的主⼲或其他地上部分替换的过程。克隆⼦株之间

通过根系可能传递⽔分和其他养分，这也使得⼭杨可以快速在⼭⽕或者其他⼲扰后占领空

地。 

图 4.10 美国犹他州的潘多：⼀棵杨树形成的超级无性系：47000 棵⼦株，80000 岁 

 

4.2.3 ⽣态系统：系统功能的稳定性 

在之前的章节中我们已经强调过，⽣态系统⽣态学更多关注在群落尺度上⼀个群落与环境

组成的系统的能量与物质流动，也因此更关注⽣态系统的功能。⽣态系统的功能有很多，

⽐如⽣产（productivity）—植物通过光合作⽤⽣产并为消费者提供⾷物和氧⽓；分解

（decomposition）—分解者将死去的⽣物，植物的凋落物等有机质分解成无机质回到元

素循环中；调节（modification）—亚马逊⾬林之所以被称作地球之肺，在于它通过蒸腾

作⽤调节空⽓温度和湿度。实际上，⽣态系统所具有的功能更多来⾃于⼈的价值赋予—我

们将这些功能称为⽣态系统服务(ecosystem services), 因为⽣态系统直接或者间接地通过⾏

使这些功能⽽为⼈类创造了福祉。我们从⽣态系统中获取各种丰富的⾃然资源以发展经

https://www.businessinsider.com/pando-aspen-grove-utah-oldest-largest-organism-2016-7
https://www.businessinsider.com/pando-aspen-grove-utah-oldest-largest-organism-2016-7
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济，以及⽂化资源以发展我们的社会与⽂明。《千禧年⽣态系统评估报告》中，⽣态系统

服务被划分为供给、⽀持、调节与⽂化。 

 

在这⾥，我们选择⼀个最常见的⽣态系统功能—⽣产，来阐述⼀个复杂系统的功能稳定性

与其内部结构复杂性、多元性之间的关联。简单来说，⼀个⽣态系统中的⽣物多样性与其

⽣产⼒（及其稳定性）有什么关联？ 

 

⾸先，我们举⼀个⾃然中的⽣态系统，森林为例。在季节性⾬林等存在旱季、⾬季的系统

之中，既有能快速响应⾬季丰富降⾬，迅速⽣长并散播种⼦的喜湿物种，也存在耐旱、能

更持久地通过储蓄的⽔源应对旱季的物种。这些喜湿物种不耐旱，耐旱的物种不耐湿，也

就是说长期的演化导致了季节性系统中物种的⽣态龛（niche）减少重叠。虽然两种树很

少在单个时间点、同⼀地点共同具有优势，但在更长时间的尺度上，它们的确是共存于系

统之中。假设系统仅仅只有喜湿的物种，如果偶然出现⼀次旱灾，那么这些物种会全灭，

导致整个森林的⽣产⼒跌⼊⾕底。但是如果系统⾥有耐旱物种，在喜湿物种优势减弱时，

它们⾃然会慢慢占优，弥补⽣产⼒上的缺⼝，因此整个系统的⽣产⼒能够维持相对稳定。

在实际的情况中，不同的树种的抗旱、抗洪涝灾害的能⼒是在⼀个连续的梯度上的，所以

当更弱的某⼀些物种下去，另⼀些更强的会起来，形成“涨落”，或者说是此消彼长。但

这正是因为系统内部的多元性为系统应对外部压⼒起到了缓冲作⽤。 

 

其次，我们举⼀个⼈造的⽣态系统—农业。在现代农业发展的开端，单⼀物种种植的⽟⽶

⽥、⽔稻⽥等被视为科学和效率的集合。但是这种单⼀物种种植正是牺牲了⾃然⽣态系统

的多样性。不仅仅是物种多样性，也包括结构的多样性和更低层级的个体多样性、基因多

样性。以咖啡⾖种植为例，最早的传统咖啡种植是以遮阴咖啡（shade coffee）形式进

⾏，这是因为原⽣境的咖啡灌⽊是耐阴的，长在其他⾼⼤树⽊的林荫下。这些遮阴树为咖

啡提供遮荫、调节温度、保持⼟壤肥⼒与湿度，并⽀持⽣物多样性。然⽽，随着咖啡需求

的增加和商业化进程，部分种植者转向了“sun coffee”（全⽇照咖啡）的种植⽅式，这种

⽅式更靠近单⼀物种种植：通过砍伐遮荫树⽊，增加种植密度和施肥量，试图提⾼咖啡产

量。虽然全⽇照咖啡可以在短期内提⾼产量，但也带来了众多环境问题：⼟壤退化、病⾍

害增加、农药使⽤量上升。这些同时也反应到咖啡农的经济收⼊与健康问题中。回到我们
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分析的“⽣产”功能：通过砍树和农药维系的⾼产可持续吗？答案很简单。我们砍树，破

坏的是群落中的物种多样性和结构复杂性。当⾃然灾害发⽣时，结构更复杂的森林往往能

够通过不同植物的相互协作⽽展现出鲁棒性。去掉荫蔽，咖啡的⽣长也会受到影响。喷洒

农药，这个系统中的昆⾍多样性和微⽣物多样性降低，导致养分的循环受到影响。更重要

的是，许多昆⾍能够以⽣物⽅式控制咖啡的⾍害。单⼀物种种植的⽥地更容易遭受植物疾

病的影响—因为它们的基因多样性是有限的。⼀旦出现某种新型疾病，⼀整⽚区域就全灭

了。在更多样的系统中，各种各样的异质性环境更容易积累基因突变等有助于系统应对紊

乱的因素。所以近年来，随着⼈们对环境保护和可持续农业的重视，遮荫咖啡再次受到关

注和推广。咖啡是农林⽣态学中⾮常有趣的⼀个系统，感兴趣的同学请参考章节末其他资

源中提到的 John Vandermeer 和 Ivette Perfecto 的著作。 

 

当然，我们提倡⽣物多样性保护，并不是只有⽣产⼒这⼀个原因。在这⾥，我们需要理解

的是⽣物多样性不仅是物种多样性，也是结构、特征多样性，是⼀个跨尺度的议题。 

 

4.2.4 景观⽣态学：系统的不同分层 

景观⽣态学关注的是在系统不同分层上推动⼀个格局/规律(patterns)形成的不同机制。举

个例⼦，我们熟知的⽵海—不论是⼈⼯的还是天然的⽵林，往往都是⼤⾯积的单⼀物种

林，⽵⼦⼏乎是唯⼀的林冠层物种，林下偶尔有些灌⽊、草本，并⼏乎全是⽵叶的落叶。

尤其是⽑⽵林在不断地拓展其边界以“⼊侵”周围的落叶林、针阔混交林。作为多年⽣植

物，⽵⼦不是树⽊，是⼀种巨⼤的草（⽲本科⽵亚科），⼤都具有地下根状茎。通常通过

地下匍匐的根茎成⽚⽣长。也可以通过开花结籽繁衍。节明显，各节⽣芽，地下茎各节的

芽可萌发成地下横⾛的⽵鞭或地上的⽵竿（维基百科）。这些⽵鞭的游⾛与⽵⼦的克隆繁

殖正是⽵⼦得以扩张进⼊阔叶林的重要机制。所以⽵⼦扩张所形成了⼀种景观：我们可以

在⼤尺度上，⽐如站在某座⼭的⼭顶或者能够远望整座⼭的路边，看到⽵⼦统领了⼀⼤⽚

⼭，但仍然和原⽣森林有⼀些边界。这些边界区很可能就是⽵⼦下⼀步占领的区域，因此

是⼀个⽣态过渡区（ecotone），也是我们去理解⽵林扩张机制（⽵⼦到底怎么扩散进⼊

低光照、树⽊都⽐⽵⼦⾼的森林的？）的关键。景观⽣态学即是强调，我们需要理解在不

同层级上发⽣的过程以及其中的机制去充分解释类似⽵林-树林边界或者⽵林扩散这种景

观。所以相应的层级有哪些呢？在 Zheng & Lv （2023）中，研究者们关注了三个不同的
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层次：（1）个体的层级，单个的⽵竿与树⽊在空间上的分布，相应的⼤⼩与年龄；在这

个层次，主要是⽵⼦⽵鞭的⽣长和扩散驱动⽵林的扩张（2）⽣态过渡区的层级，从⽵林

到过渡区到树林 ；在这个层级，更多考虑整个⽵林具有的特性，⽐如在过渡区的⽵⼦与

纯⽵林中的⽵⼦相⽐是否因为扩张的需求多储存了养分和⽔分；（3）群落的层级（⽣态

系统），通过遥感影像可以确认⽵⼦在⼀段时间内移动的状况，评估扩张的范围和速度。

所以景观⽣态学关注的

是系统的某种表征、⾏

为背后的驱动因⼦，以

及格局形成的过程中起

作⽤的层级是如何相互

影响的。景观⽣态学涉

及到宏观的现象与规

律，所以常常会和地理

学尤其是遥感 (remote 

sensing) 联系紧密。 

 

图 4.11 Zheng & Lv (2023). 

（a）中是⽣态过渡区尺度

的⽵林过渡到森林；（b）

是在这个过渡区域对个体审

查进⾏的绘图，每⼀个点代

表⼀根⽵竿或者⼀颗树的茎

⼲的位置。空⼼圆是树，实

⼼是⽵竿。颜⾊代表单个⽵

竿的年龄。我们可以⽤统计

学的⽅法去重构⽵⼦⽣长、

扩散的过程，以及这种过程

是否受到树⽊的分布以及⼤

⼩的影响，来验证⽵⼦的扩

散机制。 
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4.3 ⽣态系统⽣态学的运⽤ 

⽣态系统⽣态学在⽣态、环境领域的运⽤⾃不必多说，我们在这⾥主要罗列⼀些⽣态学中

系统论的跨学科应⽤。这些介绍不会很详细，旨在为⼤家提供⼀个探索的⽅向。在课程最

后的⼩组课题中，⼤家需要分组进⾏⼀个跨学科调查的汇报，调查的主题就与 4.3 中提出

的这⼏个⼤⽅向有关。 

• ⽅向 1：⾃然与社会中临界点/不可逆的变化 (tipping point/abrupt transition) 

这个⽅向对应的是 4.2.2 中的替代稳态和突变，例如珊瑚礁系统从珊瑚主导的多样性更⾼

的状态转变为海藻占优势的低多样性状态，⼜⽐如森林-草原作为替代稳态形成的萨⽡纳

稀树草原。在⼈类社会活动中也有数不胜数的突变现象，因为经济、⽂化、不同的社群都

可以通过复杂适应性系统或者系统论的⾓度来被解读。⽐如，从历史的⾓度来看，某些社

会和政治系统在⾯临长期的压迫、经济不平等和资源短缺时，可能达到⼀个临界点，导致

⼤规模的社会动荡和⾰命。这种变化往往是不可逆的，会彻底改变社会结构和政治格局—

除⾮⼀些不可抗⼒造成某种巨⼤的⼲扰，⼈类社会⼤范围内应该不再会回到旧社会完全封

建的意识形态与经济政治运作。但我们在更长的时间尺度上来， ⼜会看到系统在替代稳

态之间不停切换，中国的朝代更迭就是很好的例⼦。如果不仅仅是看⼀个朝代的兴起与覆

灭，⽽是⼀千年或者更长的时间尺度，我们就会发现和⽣态学中的替代稳态类似的是，这

种社会转型的背后往往是社会在兴与衰、统⼀与分裂的两个替代状态中不断切换，因⽽展

现出⼀种周期性。所以某种临界点的崩溃不见得是坏事，⽽是推动系统向新的更加适应时

代环境的⽅向转变。⼜⽐如，科技⾰命彻底改变了社会⽣产⽅式、经济结构与⼈们的价值

观，我们很难在全球的尺度上恢复到近代、中世纪甚⾄古代的⽣产⽅式与经济模式。新冠

疫情对于⼈们⽣活⽅式的影响也是不可逆的—如今在全球，出⾏时带⼝罩的⼈都更多了，

这从根本上形成了新的疾病传染动态，影响病毒的进化与适应性；也推动医疗系统、疾控

系统的改⾰，以及⼈们⽣活⽅式的改变—许多的会议和⼯作转为线上，数字游民增加…随

着科技对远程参与的⽀持，我们的⽣活看似如常，但我们已经无法回到新冠前的社会了。

还有更多造成经济、政治、社会、⽂化突变的因素—战争、冲突、互联⽹，我们需要针对

具体的现象和问题，通过本章节展⽰的⽅法具体分析。 
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• ⽅向 2：⾃然界的阻断演替与社会经济发展中的阻断演替 (arrested 

succession/development) 

其实阻断演替与⽅向 1 中的替代稳态有⼀些相似之处，因为被阻断者阻断后的群落就掉⼊

了⾮“顶级稳态”的另⼀个稳态，且往往也是⼀个不可逆的过程。但是这个概念不强调系

统的转变，⽽更多地强调原本具有某种更⾼发展潜⼒的系统搁浅在⼀个更低⽔平的浅滩，

无法前进的状态。⽐如我们在 4.2.4 中提到的⽵林，实际上就是森林系统被阻断的“浅滩”

稳态。原因是⽵⼦作为草本植物，虽然它进化出了与乔⽊⼗分相似的⽊质结构，使得⽵⼦

长得⼜⾼⼜⼤，但⽵竿是空⼼的，这代表它的固碳能⼒和真正的实⽊树相⽐还是有些差

距，也就导致了⽣产⼒的差距。加之没有次⽣⽣长（茎⼲加粗）的能⼒，⽵⼦只能长到⽔

⼒因素限制的⾼度就无法再长，这使得它在⼀般情况下容易被更⾼⼤的林⽊取代（⽵⼦喜

光）。但是⼀旦⽵⼦在某种⼲扰后占据了森林⾥的林窗和空地，有了⾜够的时间发展⾃⼰

地下的⽵鞭开始养笋，它就能⼀发不可收拾地在林窗/空地⾥的树苗长⼤之前⽐它们先到

达森林顶部，再抑制树⽊的更新从⽽实现⽵⼦对整个区域的控制，慢慢通过⽵鞭扩散渗透

开来。⼤家可以注意观察，这种纯⽵林的物种多样性相⽐于同⽓候条件下的森林是低很多

的，但是我们不能完全否认⽵林的⽣态效益—⽵林是很多昆⾍、鸟类甚⾄⼤熊猫、⼩熊猫

这类濒危动物重要的栖息地。“浅滩”是指以⽵⼦为优势种的森林和以乔⽊为主的森林相

⽐，其⽣态系统的核⼼功能（⽣产、分解）的降低。但有趣的是，⽵林的⽣态系统服务价

值甚⾄⾼于许多原⽣森林，因为⽵⼦全⾝都是宝，如今我们的建筑、科技、⾐⾷住⾏都离

不开⽵纤维，各地的⽵笋也⼀直是美味⼜具有营养价值的经济作物。不仅是在亚洲，在⾮

洲和南美洲的⽵⼦资源也很丰富，且⽵⼦与当地的⼟著部族与⽂化有着漫长的共同演化历

史。 

 

那么经济、政治、⽂化、社会中是否有阻断演替的现象呢？当我们⽤发展的概念来理解演

替，或者⽤⽣态学的演替规律来观察⼀切与系统发展、变化有关的现象时，我们就会发现

许多平⾏的案例。⽐如城中村的存在—如果乡村和城市是基础设施建设、经济发展、医疗

教育资源的两个稳态，那么为什么在⾼度城市化的区域，有⼀些地区或者社区无法城市

化，搁浅在“乡村”的状态中呢？⼜⽐如许多国家都有的⼯业衰退现象—在曾经有着集中

⼯业、就业资源的地区，在科技改⾰后经历下岗潮和经济萧条，并在其后⼀直无法成功地

恢复发展的活⼒，⽽是被阻断在了⼀种发展迟滞的稳定态。⼜⽐如在美国的种族隔离历史
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下，即使是废除奴隶制度多年后的今天，这种社会性的不平等造就的有⾊⼈种为主的社区

仍然无法摆脱贫穷和⾼犯罪率。这些社区因为历史上⽩⼈⼈⼝少，医疗资源、教育资源、

就业机会也少，因此有⾊⼈种被困在其中，在低教育⽔平、失业（无业）、犯罪的恶性循

环中维系着这些被搁浅社区的状态。在社会和政府不⼲预的情况下，我们会看到这种边缘

社区与⽩⼈社区、其他中产社区的发展差距越来越⼤。我们应该分析的是，究竟是什么样

的反馈机制导致了这种搁浅？我们是否有办法帮助这些社区转向更好的发展状态？阻断演

替的关键是要理解⼲扰之后被阻断的状态如何形成并通过反馈维系下去—那么这些⼲扰可

能是政治经济上的，也可能是⽂化意识上的。 

• ⽅向 3：⾃然与城市中⽣态系统的能量流动 (natural vs urban/man-made 

ecosystems) 

这个⽅向是希望⼤家以⾃然⽣态系统的⾓度去观察、分析城市⽣态系统的运作。⾃然中的

⽣态系统所具有的⼋个特征，城市⽣态系统是否也有体现？⽐如城市是如何应对⼲扰与⾃

然灾害？城市作为⼀个开放的系统，能源从哪⾥来，消耗后的能源⼜去到哪⾥？⽐如图

4.2 中的⽔循环图，城市的版本应当如何？现代的城市中也有更多的⾮⼈类种群—⽐如常

在垃圾场找吃⾷的浣熊，过度繁殖的⿅（北美），鸽⼦、鸟群，各种更加适应城市⽣活环

境的无脊椎动物（⽐如蚊⼦和其他可能传播疾病的昆⾍）…这些种群对于城市作为⽣态系

统的功能与⽣态服务有什么影响？ 

在更⼤的尺度上（景观），⼤家可以思考，城市和乡村的分布表现出什么样的规律？为什

么城市和乡村不是均匀地分布，这些分布在各个⽣态层级的产⽣机制是什么？这种分布⼜

如何影响其他物种的迁徙和流动？ 

⼀个帮助我们快速切⼊城市⽣态学的案例是城市的垃圾—就像⾃然中的垃圾是植物的凋落

物和动物死亡后的⼫体⼀样，城市的垃圾也会有⼀部分在填埋过程中被分解掉，⼀部分仍

保留在系统内部，⼀部分被回收利⽤…那么不同⼈⼝等级的城市在垃圾的产⽣和处理上是

否存在规律？⼜⽐如不同城市以及城市中的不同社区，是否可以⽤集合种群的优质资源斑

块和劣质资源斑块去理解经济资源的分配与⼈⼝的流动？这样的⾓度还有很多，就贯穿在

⼤家每⼀天的⽣活当中。我们可以尝试⽤⽣态学的视⾓来重新审视它们。 
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拓展延伸: ⽣态学⽅法介绍(4)  ⽣态系统通量 

在流体运动中，单位时间内流经某单位⾯积的某属性量，是表⽰某属性量输送强度的物理

量。在⼤⽓科学中，包含动量通量、热通量、物质通量和⽔通量（百度百科词条）。所以

⽣态系统通量(ecosystem flux)也就是进出⽣态系统的物质与能量的输送强度。在陆地⽣态

系统的⼟壤-植物-⼤⽓系统的物质和能量交换过程中，许多物理量都是通过某种界⾯进

⾏：⽐如⼟壤根系界⾯、细胞-细胞界⾯、叶⽚-空⽓界⾯、⼟壤-⼤⽓界⾯等。这种物质循

环和能量交换过程的定量描述都是以通量密度为基础。⽣态学关注并可以直接通过通量塔

测量的通量主要是⽣态系统的能量输⼊和输出（⼟壤-⼤⽓或植被-⼤⽓界⾯的辐射通量、

显热通量、潜热通量）以及⽓体交换通量（⽐如 CO2、CH4、⽔蒸⽓等温室⽓体）（张

旭东等，2005）。对于通量的具体定义，可以参考张旭东等(2005)的《⽣态系统通量研究

进展》。我们的⽓象模型以及定量⽓候预测离不开通量—基于对这些界⾯物质能量交换的

理解，我们才能预测⼤⽓温度的⾛向，以及⼟壤、植被的功能如何受到⽓候的影响。 

通量塔及通量塔测量⽹络是测量

通量的必须，也是⽣态系统⽣态

学的学⽣在课程中、学者在研究

中要么实地探访，要么下载相关

数据分析⽽⼀定会接触到的⽣态

学⽅法。Source: 中国通量观测研究联

盟 chinaflux 

有时候，研究者也会借助通量塔的结构进⾏创新性的数据收集⼯作，⽐如清华⼤学王焓教

授课题组在⾼塔上架起轨道和⼩车，来回采集树⽊呼吸的数据以及标本进⾏⽣理指标的检

测，感兴趣的同学可以阅读⼩云杉 LPICEA 的博⽂。 

 

 

 

https://mp.weixin.qq.com/s/SMkb-DPdzhC-18Im66J8UA
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其他资源 

《什么是弹性》Reef Resilience Network. 

《野外有神明》2024. ⼩云杉 LPICEA微信公众平台。 

《2020年⽓候变化指标和影响恶化》世界⽓象组织 

Ecological Tipping Points and Warning Signs. Nathan Justice, 2015. Harvard Forest. 

What is ecological succession. Texas Gateaway. 

《⾃然及社会系统中的突变》：Scheffer, Marten. Critical 
transitions in nature and society. Vol. 16. Princeton University Press, 
2020. 

《脆弱的统治》呼吁⼈们认识到⽣物圈内

错综复杂的联系，以及为了缓解持续的⽣

态危机，需要进⾏信息丰富和适应性的管

理策略。Levin, Simon A. "Fragile dominion: 
complexity and the commons." (1999). 

 

 

《⽣物多样性的早餐：⾬林破坏的政治⽣态学》深

⼊分析了导致全球热带⾬林破坏的多种因素，特别

关注中美洲热带咖啡种植对森林⽣态系统的影响以

及许多相关的社会问题。Vandermeer, John, and 
Ivette Perfecto. Breakfast of biodiversity: The political 
ecology of rain forest destruction. Food First Books, 
2013. 

 

https://reefresilience.org/zh-TW/resilience/what-is-resilience/
https://mp.weixin.qq.com/s/SMkb-DPdzhC-18Im66J8UA
https://wmo.int/zh-hans/news/media-centre/2020nianqihoubianhuazhibiaoheyingxiangehua
https://harvardforest.fas.harvard.edu/blog/ecological-tipping-points-and-warning-signs#:~:text=A%20commonly%20used%20example%20of,both%20producer%20and%20consumer%20populations.
https://www.texasgateway.org/resource/homeostasis-succession
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https://sass.usst.edu.cn/2021/1103/c12540a258365/page.htm
https://scholar.google.com/scholar_url?url=https://www.cje.net.cn/CN/article/downloadArticleFile.do%3FattachType%3DPDF%26id%3D7680&hl=en&sa=T&oi=gsb-ggp&ct=res&cd=0&d=15519222181488865974&ei=tquzZvLnFamo6rQPsqC_uQw&scisig=AFWwaea5OHzMfCLU86SxhnOw0K5f
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第五讲：⽣态学⽅法—量化现象格局 vs 解释过程机理？ 

不同的动物斑纹。Credit: Hermes Gadêlha. The reaction-diffusion basis of animated patterns in eukaryotic 

flagella. (真核⽣物鞭⽑动态模式中的反应-扩散基础). 

在更⾼的空间尺度上的例⼦有 (左) 青⼝贝床的斑图形成（Liu et al. 2014）（右）半⼲旱区植被的斑图形成

（Gowda, MPE） 

https://www.nature.com/articles/s41467-023-40338-2
https://www.nature.com/articles/s41467-023-40338-2
https://www.nature.com/articles/ncomms6234
http://mpe.dimacs.rutgers.edu/2013/06/20/the-mystery-of-vegetation-patterns/
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章节案例:  图灵斑与模式发育 

在上⼀章中，我们有提到发育⽣物学的斑图形成和形态发⽣是⾃组织现象。阿兰图灵是计

算机科学、⼈⼯智能之⽗，然⽽他在⽣物学⽅⾯的成就却鲜为⼈知。他在 1952年发表了

论⽂《形态发⽣的化学基础》，解释了图灵斑形成的机理/机制（mechanism）。何为图

灵斑？图灵使⽤扩散-反应⽅程来描述⾃然界中⽼虎和斑马的纹路等格局（patterns）。后

来，能够⽤同类反应-扩散⽅程描述的斑图就被后⼈称为图灵斑。最初吸引图灵研究形态

发⽣的其实是胚胎发育问题—为什么相同细胞组成的胚胎能发育成不同特征的有机体呢？

⽣物体如何从均匀对称的状态⾃组织⽽分化成不同结构呢（对称性破缺）？ 

 

图灵在他的论⽂中，提出了科学假设（hypothesis）：他认为存在⼀种形态发⽣素

（morphogen）的化学物质在细胞和组织中扩散，像墨⽔在纯净⽔中扩散，形态发⽣素和

细胞内其他物质扩散速率不同，从⽽将胚胎塑造成不同结构。这⼀扩散过程（process）

具有扩散不稳定性 (diffusive instability)，当系统中的化学物质通过扩散相互作⽤时，会导

致系统的均匀状态变得不稳定，从⽽形成复杂的时空图案（请参考下⼀页的具体案例）。

但图灵并没有指出形态发⽣素到底是什么，科学家在很长的时间内也没能找到某种具体的

物质来验证图灵的假说。在不了解图灵的成果的情况下，德国马普所（Max Plunck 

Institute）病毒研究所的发育⽣物学家独⽴提出了⼀种⽣物模式形成理论。我们所说的斑

块图案可以仅仅由两种相互作⽤的成分产⽣：⾃催化的激活剂 (Activator) 来促进图案⽣

长（联系我们在第四章中学习的正反馈循环），抑制剂 (Inhibitor) 则⼜抑制激活剂的作⽤

（负反馈）。抑制剂的扩散速率⼤于激活剂，因此将激活剂限制在局部区域，阻⽌相邻斑

块联结拓展 (见下⼀页)。当我们把这两个理论放在⼀起来看，就会发现激活剂或者抑制剂

就是图灵假设中的形态发⽣素。这两种理论都预测根据形态发⽣素的反应-扩散机制将会

形成完美的点阵、条纹等图案，但现实中资源的异质性（heterogeneity）和随机性

（stochasticity）会打破这种完美，产⽣有序却⼜错落的“不完美”、多样的图案。 

 

如今，科学家已经找到了多种形态发⽣素。不仅仅在分⼦⽣物的层⾯，⽣态学家也在更⾼

的组织层级找到了图灵斑。⽐如沙漠中的波纹—沙堆由风吹的沙粒沉积⽽成，随着⼀道沙

堆变⼤，会从空⽓中吸收更多沙⼦，从⽽进⼀步促进⾃⾝⽣长。不过在长⼤过程中，⼤沙
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堆本⾝对沙的吸引也抑制了其他沙堆在近距离形成。这个过程类似于⼀种激活-抑制系

统，确保⼀道道沙堆之间的距离⼤致均匀（更多例⼦可以阅读集智俱乐部科普⽂章）。 

 

以下的图详细解释了扩散-反应机制与图灵斑（格局）形成的过程。学有余⼒的同学可以

仔细阅读，也可以⾃⾏搜索相关视频，从实际展现出的动态去理解（⽐如这个视频）。 

Spontaneous generation of pattern by short-range autocatalysis and long-range inhibition (Nogare & 
Chitnis, 2017).The fundamental idea here can be intuitively understood by imagining a situation in which 
an inhibitor is capable of diffusing farther than an activator. In this situation, a small difference in the initial 
amounts of the activator and the inhibitor (A) can become amplified due to the self-catalyzing nature of 
the activator (B). This activity is relatively localized due to the short diffusion range of the activator. At the 
same time, production of the inhibitor will also increase at this location (C). As this inhibitor diffuses more 
rapidly to surrounding regions, it will have the effect of inhibiting the formation of more activator in more 
distant regions, while remaining insufficient to effectively overcome the autocatalytic production of the 
activator in the central region. In this manner, a single, stable peak can form (C). Further peaks can form 
at a distance, where the concentration of the inhibitor is sufficiently low (D, E). If the effective range of the 
rapidly diffusing inhibitor is comparable to the size of the field, then only one peak and a monotonic 
activator gradient will result. However, if the inhibitor’s effective range is small compared with the size of 
the field, then basal production of the activator would allow additional peaks of activator to build up 
outside the effective range of inhibitor. (F–H) Examples of patterns formed by a local activation–long 
range inhibition mechanism.  
 

https://swarma.org/?p=28086
https://www.youtube.com/watch?v=alH3yc6tX98
https://journals.plos.org/plosbiology/article?id=10.1371/journal.pbio.2004412
https://journals.plos.org/plosbiology/article?id=10.1371/journal.pbio.2004412
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中⽂翻译：通过短程⾃催化和长程抑制⾃发⽣成格局（Nogare & Chitnis, 2017）。我们可以通过设想⼀种情

况来直观理解这个基本概念：抑制剂⽐激活剂扩散得更远。在这种情况下，激活剂和抑制剂的初始量之间

的⼩差异（A）可以由于激活剂的⾃催化特性⽽被放⼤（B）。但这种效应由于激活剂的短扩散范围⽽相对

局限。当激活剂不再在远距离有效扩散时，在该位置（它距离激活剂的中⼼较远，所激活剂浓度低）抑制

剂的产⽣也会同时增加（C）。由于抑制剂更迅速地扩散到周围区域，它将在更远的区域抑制更多激活剂的

形成，⽽在中⼼区域，抑制剂仍不⾜以有效克服激活剂的⾃催化⽣产。这样单个稳定的峰值就可以在中间

形成（C）。在抑制剂浓度⾜够低的远处也可以有进⼀步的峰值形成（D，E）。如果迅速扩散的抑制剂的

有效范围与实验场域的⼤⼩相当，那么结果只会产⽣⼀个峰值和⼀个单调的激活剂梯度。然⽽，如果抑制

剂的有效范围与实验场域的⼤⼩相⽐较⼩，那么激活剂的基本⽣产将允许在抑制剂的有效范围之外形成额

外的激活剂峰值。（F–H）展⽰了通过局部激活-长程抑制机制形成的图案⽰例。 

⼜⽐如章节案例图中的青⼝分布和半⼲旱区的植被分布形成的空间斑块。它们形成的过程

是如何的？是否也依靠扩散-反应机制？在章节 5.1 中，我们会详细探讨过程与格局之间的

联系，导致格局形成的必要机制，与随机性的过程。 

 

经过前四章的学习，相信你已经对⽣态研究的问题有了初步的认识。我们将在这⼀章中更

系统地总结⽣态学的科学⽅法。⾸先，我们需要正确认识什么是科学⽅法。下⾯这段介绍

引⽤⾃维基百科： 

 

科学⽅法（scientific method）是检查⾃然现象、获取新知识、修正与整合先前已得知

识，所使⽤的⼀整套技术；为了合乎科学精神，这⽅法必须建⽴于收集可观察、可经验

（empirical）、可度量的证据，并且合乎明确的推理原则。梅⾥亚姆-韦伯斯特辞典如此

定义：科学⽅法是⼀种有系统地寻求知识的程序，涉及了以下三个步骤：问题的认知与表

述、实验数据的收集、假说的构成与测试。（图 5.1） 

 

⾸先，观察⾃然现象，总结问题。第⼆步，确定相关的研究

领域，⼀般情况下科学家会进⾏背景研究和调查，例如阅读

相关⽂献。第三步，提出科学假设。这个假设与统计分析时

的假设不同。这⼀假设是根据具体的科学问题做出的假设。

其次，我们通过实验的⽅式收集数据，再分析数据以验证假

https://zh.wikipedia.org/zh-cn/%E7%A7%91%E5%AD%A6%E6%96%B9%E6%B3%95
https://zh.wikipedia.org/wiki/%E7%8F%BE%E8%B1%A1
https://zh.wikipedia.org/wiki/%E7%9F%A5%E8%AD%98
https://zh.wikipedia.org/wiki/%E7%A7%91%E5%AD%B8%E7%B2%BE%E7%A5%9E
https://zh.wikipedia.org/wiki/%E7%BB%8F%E9%AA%8C%E8%AF%81%E6%8D%AE
https://zh.wikipedia.org/wiki/%E7%BB%8F%E9%AA%8C%E8%AF%81%E6%8D%AE
https://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%BA%A6%E9%87%8F
https://zh.wikipedia.org/wiki/%E6%8E%A8%E7%90%86
https://zh.wikipedia.org/wiki/%E6%A2%85%E9%87%8C%E4%BA%9A%E5%A7%86-%E9%9F%A6%E4%BC%AF%E6%96%AF%E7%89%B9
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设。最后，我们得出结论，决定是否需要推翻或者更新假设，以及未来研究的⽅向。 

 

需要指出的是，不同的科学问题决定了不同的研究⼿段。虽然步骤不尽相同，但所有科学

⽅法都遵循科学⽅法的程序。在章节 5.2 中，我们将探讨解释性的⽣态学问题（解释现象

如何发⽣、为何发⽣）以及预测性的⽣态学问题（预测某观察对象未发⽣之动态等等）之

间的关联，还有⽣态学多元的科学⽅法的历史/哲学原因。在章节 5.3 中，我们会谈到⽣

态学者⽤什么样的研究⼿段来处理这些问题—包括理论（机制）驱动与数据驱动的预测模

型，因果关系推理的实验，量化现象的野外调查。另外，我们将了解在⼈⼯智能和⼤数据

浪潮下的⽣态学如何受到机器学习等数据驱动模型的冲击，以及这些⽅法是否能够使⽣态

学完成它被赋予的预测⽓候危机下⽣态系统功能结构变化等⼀系列复杂问题的严峻使命。 

 

5.1 过程与格局 

经过之前章节的学习，我们可以阐明过程和格局之间的关系： 

 

通俗地讲，过程是事物随时间⽽发展的⼀系列变化，有时这也同时映射在空间的变化之

中。从数学的⾓度来讲，我们通过第三章中不同数学⽣态学的模型向⼤家展⽰了过程指的

是⼀个以时间为⾃变量的因变量的集合（也可能是以时间和空间为两个⾃变量的因变量的

集合）。取决于我们观察的⾓度（尺度）和组织层级，这些过程可能发⽣在不同的有机体

或有机体相互联系的集合中，不断塑造 ta 们⾃组织形成的系统结构与功能。⽐如，种群

发展变化的过程可以是种群密度的随时间⽽增长与减少，也可以是种群内性别⽐、年龄⽐

的改变；群落发展变化的过程可以是演替；⽣态系统变化的过程可以是系统的净⽣产⼒随

着⼲旱和⽕灾减弱，之后随着物种迁移、更新⼜逐渐回升… 

 

格局就是指我们关注的对象经过了过程或者在过程中展现出的时间、空间上的规律。时间

上的规律很好理解，⽐如捕猎者-猎物模型⾥⾯捕猎者和猎物在时间上呈现出交错的涨落

—猎物多导致捕猎者增多，⽽后抑制猎物种群增长。猎物的减少⼜进⼀步抑制捕猎者本⾝

的种群增长，这反⽽降低了猎物的⽣存压⼒，开始有⼀些恢复性的种群增长…⼜⽐如在简

单的逻辑斯蒂模型中，种群密度无论⼀开始的状态如何，最终都会稳定在最⼤容载量

(Carrying Capacity)。在很多数学模型中，我们关注的变量都会随着时间达到与环境交互
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的稳态—因为进和出达到了平衡。以群落演替这个概念为例，过程就是指的每⼀个群落从

最初⼲扰后在每⼀个时间点上的物种组合，格局就是指的这种组合变化在时间上形成什么

样的规律—⽐如投资更多资源到⾼度/结构竞争的乔⽊种会逐渐代替灌⽊和草本，直到物

种组成到达与当地⽓候环境、资源相对平衡的稳态（但是物种、个体仍然要应对⼲扰和物

种之间的交互，所以是有进有出的）。 

 

空间上的规律或者格局就更好解释了—我们看到的章节案例⾥的所有图案都是格局，都是

背后的扩散-反应过程产⽣的结果。在第⼆章⾥我们已经强调过，我们观察的尺度局限⾮

常重要。所谓格局，简单来说就是在尺度的窗⼦⾥，你看到了什么景观。好⽐“会当凌绝

顶，⼀览众⼭⼩”，当你登⾼远望，你看到连绵起伏的⼭野之间是斑块状的农⽥、村庄、

⼯业区，⼤路⼩路，河流池塘将不同的这些斑块联系在⼀起称为你视野中的景观。但当你

下⼭，⾛到⽥⾥去，你看到的格局就成为了⼀株⼀株按照特定⽅式栽种、培育的⽟⽶。它

们的⼤⼩、⾼度、结构，都是更⼩层级和更⾼层级的过程所塑造的。 

我们再反思第⼀章的历史所告诉我们的⽣态学是如何成为⼀门具有独⽴意识的科学领域

的。⼀开始，博物学更像是⼀种静物风景画般对格局的描述—在某处分布着某些物种，它

们分别是什么样的，彼此之间有什么联系…渐渐地，当积累的观察增多，观察者开始不满

⾜于“是什么”⽽是开始问“为什么”的时候，⽣态学就开始慢慢从描述转为解释。⽡尔明

说，“⼀个纯粹描述群落外 貌的体系没有科学意义，只有从⽣理和⽣态学⾓度解释群落

外貌学的时候，他才具有科学意义”。	解释⾃然会涉及到格局形成的过程—最初的解释或

许是定性的，因为这种解释往往来⾃于对过程的观察。定性分析对理解和把握现象背后的

核⼼过程意义重⼤，往往能帮助科学问题、科学假设的提出。但是验证这些科学假设意味

着假设需要被证明是正确或者错误的，也就是我们常说的经验科学具有的可证伪性

（falsifiable）。⼀个定性（qualitative）的问题或假设关乎观察者/提问者的主观判断，

⽽⼈的感官和记忆并不完全可靠，尤其是对于研究⾮⼈的有机体。我们总是很容易将⾃⼰

种群的认识投射到其他动物⾝上，尽管 ta 们的社会运作、沟通与感官功能和我们完全不

同。与此同时，我们也很容易将偏见带⼊到定性假设之中。与许多社会科学学科依赖采访

和⽂字的定性研究中不同，这些学科的学者⼀开始就阐明了研究是建⽴在⾃⼰的阐述和实

证主义(empiricism) 两者结合的基础之上；基础科学的研究强调其客观性（科学到底是不

是完全客观，我们在这⾥先略过不谈），正是为了避免我们⾃⾝的局限带来偏见。同时，
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也是因为经验科学不仅需要可以被验证或者证伪，也需要这些结果能被不断重复

（replicability）—毕竟⼀次、两次被验证成功具有太多的偶然成分，我们需要系统性的控

制实验确保假设被接受或推翻。为了尽可能减少这些偶然成分，科学假设需要⾮常具体。

这种对具体的要求⾃然推动了定量（quantitative）分析的发展：在假设中提出某种格局

形成的原因或者格局形成的过程，也就涉及到了关注的变量如何、为何变化，蕴含因果关

系（causal relationship）。然后再通过量化的⼿段对这些作为果的格局和假设中的因进⾏

测量分析，从⽽接受或拒绝假设中所提出的因果关系。有了系统化的数学⼯具（⽐如数学

推理与演绎、统计），我们就可以弥补⼈的感官局限，通过对变量严格⽽精确的操作来揭

⽰变量之间的因果关系。定量分析⾸先要求的就是可以被量化的数据（quantitative 

data），这⾃然地推动了⽣态学对格局和过程的量化。我们会分别介绍⽣态学中建⽴量化

假设的⽅法（概率论与统计；机制模型）、取得量化数据的⽅法（野外调查与长期监测；

实验数据的收集）以及验证因果关系的⽅法（实验室实验与野外实验）。另外，如果我们

从整体论和还原论的⾓度来审视过程和格局：格局是现象整体性的特征，⽽了解过程是还

原现象形成过程必要的步骤。了解过程就意味着了解推动过程的机制以及对因果关系的演

绎。 

讲到定量研究，就必定涉及统计学的应⽤，所以我们也在这⾥简单谈谈。统计学和⽣态学

中（以及许多其他基础科学学科领域）的数学建模是⼀体两⾯的。统计学不只是⼀种“测

试”⼯具（只是某种测试来确认数据分析结果的显著性），⽽是⼀种数学地描述随机现象

并从中寻找规律的学科。乍⼀听好像有点⽭盾，随机现象怎么能有规律呢？ 

图 5.2. ⾼尔顿板为⼀块竖直放置的板，上

⾯有交错排列的钉⼦。让⼩球从板的上端

⾃由下落，当其碰到钉⼦后会随机向左或

向右落下。最终，⼩球会落⾄板底端的某

⼀格⼦中。假设板上共有 n 排钉⼦，每个

⼩球撞击钉⼦后向右落下的概率为 p（当

左、右概率相同时 p为 0.5），则⼩球落⼊

第 k个格⼦概率为⼆项分布 。根据中⼼极

限定理，当 n⾜够⼤时，该分布近似于正

态分布。此时，将⼤量⼩球落⾄格中，格⼦中的⼩球数量即近似于正态分布的钟形曲线（Wikipedia）。 
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这就涉及到⼀个尺度的问题。回到我们在第⼆章就⽤过的天⽓和⽓候的例⼦（图 2.1a），

⼀个地⽅每天的平均温度是⼀个随机变量，但是在更长的时间上（⽐如⼀年、多年，⼏⼗

年），这个随机变量的变化就有很明显的规律，我们可以⽤概率密度函数/概率分布来描

述这种规律。所以我们在试图从对⾃然现象定性的描述转向为定量的、对数据的描述时，

同样需要⼀个长期观测、收集的过程；其中的每⼀个观测点都是从某种（或多种）随机过

程 (stochastic process)中产⽣的，通过合理的样本收集，我们也能够对这些随机过程有整

体性的认识。下⾯我们列举⼀些⽣态学领域常见的随机过程，以及它们产⽣的格局。 

伯努利过程（Bernoulli Process） 

是由有限或无限个独⽴的随机变量 𝑋&, 𝑋%, 𝑋@, … 𝑋8所组成的离散时间（时间被分成时间步

骤）随机过程。其中每⼀个随机变量满⾜如下条件： 

1. 对于任意整数 𝑖, 𝑋8 = 0 或者 1 

2. 对于任意整数 𝑖, 𝑃(𝑋8 = 1) = 𝑝, 𝑃(𝑋8 = 0) = 1 − 𝑝. 也就是说，𝑋8 = 1的概率是𝑝, 等于 0

的概率是1 − 𝑝。 

我们也可以说，在这相同的随机过程中产⽣的这些随机变量构成了⼀个伯努利分布，因为

它们是在同样的条件下由相互独⽴进⾏的试验(trial)所产⽣。每⼀次试验就是⼀次随机过

程，因为我们观测到了随机变量的⼀个值。这种试验只有两种可能的结果，就好像投硬币

头朝上还是尾朝上—发⽣或者不发⽣。单个的伯努利试验是没有太⼤意义的，只有⾜够⼤

的样本量，也即是将伯努利试验进⾏的次数越多，我们才能离我们观测的随机变量更近

（⼤数定律）。⽣态学中的伯努利过程有很多，⽐如种⼦有𝑝的概率萌发—这意味着在相

同的环境条件下，每⼀颗种⼦平均有𝑝 ∗ 1 + (1 − 𝑝) ∗ 0的概率萌发。⽐如个体的死亡率、

感染率，集合种群⾥⼀个斑块的被占有率…这些都是经过伯努利过程体现出的伯努利分布

的特征。我们再进⼀步⽤这个分布的规律去研究其他相关的问题。 

泊松过程（Poisson Process） 

泊松过程是描述在某个时间段或者某个空间范围内事件发⽣频率的随机过程。此分布适⽤

于涉及计算在给定的时间段、距离、⾯积等范围内发⽣随机事件的次数的应⽤情形。应⽤

泊松分布的例⼦包括每⼩时⾛⼊商店的⼈数，⽹络上每分钟的丢包数（Mathworks），每

⼩时到站的⼈数。随着观察时间增长，事件发⽣的次数也会累积增长。这是因为⽣活/⾃

https://www.mathworks.com/help/stats/poisson-distribution_zh_CN.html
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然中⼤量的事件有固定的发⽣频率，但发⽣的时间是随机的。我们通过长时间的观测和数

据收集得知某个珍稀物种在某保护区平均五年出⽣ 10只幼崽，但这可能是因为某⼀年⼀

次性出⽣了 10只，也可能是因为每年都出⽣了 2只。换句话说，我们不知道幼崽具体出

⽣的时间，但是我们知道这⼀种群的平均出⽣率和⽅差。假设幼崽出⽣的过程是泊松分布

的，也就是说如果这些幼崽是独⽴且随机地出现（这不⼀定是⼀个符合⽣物现实的假设，

但是可以作为⼀种估算、估计的基础），我们就可以⽤泊松分布的概率函数来计算在给定

的⼀段时间 t年内，出⽣了𝑘只幼崽的概率： 

𝑃(𝑁(𝑡) = 𝑘) =
(𝜆𝑡)A

𝑘! 𝑒1B* 

其中𝑁(𝑡)就是我们关注的泊松变量—𝑡年内

出⽣的幼崽数，它的期望值是𝜆𝑡，⽅差也是

𝜆𝑡（泊松分布的⽅差和期望值⼀致）。根据

已知信息，𝜆 = 2。 那么如果𝑘 = 1, 

𝑃(𝑁(𝑡) = 1) = %$

&!
𝑒1% ≈ 0.27，也就是说在

⼀年内有且只有⼀只幼崽出⽣的概率是

0.27。但是，𝑃(𝑁(𝑡) = 0) ≈ 0.13，就说明⾄

少会有⼀只幼崽出⽣的概率是 0.87。 

左图（图 5.3）来⾃维基百科。上⽅的图是

泊松分布的概率质量函数(probability mass 

function)，下⽅的图是累积分布函数

(cumulative distribution function)。上⽅图中

的横轴就是随机变量 N(t)对应的实现次数—

产⽣ k个新幼崽，纵轴就是这个事件在观测

时间内对应的概率。下⽅的图中横轴⼀致，

⽽纵轴是累积性的，也就是说⾄少发⽣ k次

事件（⾄少产⽣ k个新个体）的概率。 

注意，泊松分布在时间上是不连续的！ 
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泊松分布的例⼦在⽣态学中⽐⽐皆是—单位⾯积上植物散播出的种⼦数量，资源在时间或

空间上的分布等。更重要的是，它与指数分布(Exponential Distribution)来源于相同的随

机过程。 

指数分布 （Exponential Distribution） 

⼀般不会说指数过程，因为指数分布和泊松分布来⾃同⼀个过程。指数分布与泊松分布不

同之处在于它是连续时间上的概率密度分布。如果说泊松分布关注的是同⼀过程下⼀定时

间范围内累积的（事件）次数，那么指数分布则关注这些恒定、连续、独⽴的随机事件发

⽣的间隔时间长短。换句话说，泊松过程中，第𝑘次随机事件与第𝑘 + 1次随机事件出现的

时间间隔服从指数分布。⽽根据泊松过程的定义，在第𝑘次随机事件之后，长度为𝑡的时间

段内，第𝑘 + 𝑛次随机事件出现的⼏率等于1 − 𝑒1D*，也就是指数分布的累积分布函数。

𝜇 = &
B
，是指数分布的参数（rate）。这是因为没有随机事件出现的概率等于𝑃(𝑋 = 0) =

(B*)&

"!
𝑒1D* = 𝑒1D*, 出现随机事件的概率就是1 − 𝑃(𝑋 = 0) = 1 − 𝑒1D*。这说明泊松过程是

无记忆性的，所以选择任何⼀个时间点开始的同样的时间段𝑡内, 不出现随机事件的概率和

出现随机事件的概率都是⼀样的。就好像⾦鱼的记忆只有 7秒⼀样（图 5.4），指数分布

的重要局限也在于它假设随机变量“永远年轻”，没有改变和损耗。在现实⽣活中，⼀个

个体的死亡率常常随着个体的年龄⽽增⼤。但在许多简单的⽣物学模型中，我们会将单位

时间内的死亡数看做是⼀个泊松变量。因此

在同⼀个死亡（泊松）过程下，每个个体每

⼀时刻的死亡率是⼀致的，是泊松过程的预

期值𝜆的倒数，𝜇 = &
B
。 

但是，如果我们换⼀个⾓度来想---这个个体

能存活到第 1年，第 2年，…第 n年的概率

是多少？也就是说，如果我们要计算的是⼀

个个体到第 n年也没有死亡的概率： 

𝑃(𝑇 ≥ 𝑛) = 1 − 𝑒1D' 
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如果𝑛 = 10，𝜆 = 10，这意味着在单位时间内（也就是⼀年），死亡的概率是 1/10, 所以

这个个体⼗年都不死的概率是1 − 𝑒1& = 0.63. 

我们在这⾥只能通过简单的例⼦向⼤家展⽰概率论与随机过程是应⽤统计和数学⼯具对⾃

然界复杂格局的量化，对⽣态学科学化的推动⾮常重要。其实这种定量描述格局的⽅法也

是所有经验科学为了实现知识的有效积累所必须的，⽽不仅仅是通过定性的⽅法。 

 

⽣态学的数据和物理化学，还有分⼦⽣物学的数据相⽐，有⼀个鲜明的特征—更“不可

靠”。尤其是早期的数据，数据来源完全取决于发现了什么样的种群，或者作为案例研究

了某某区域的植物或动物类群。随着技术发展，⽣态学也受益于卫星遥感影像或基因测序

等更加成熟的技术，但正是因为⽣命组织层次的丰富性，导致⽣态学过程尺度的⼤跨度，

⽣态学的数据往往就没有那么“漂亮”。我们已经强调过，科学的假设必须具有可被证伪

性，也需要重复的实验结果来判断它是否正确。这种重复实验的操作正是因为在频率学派

的统计学者眼中，我们观察到的世界就是真相—要想更接近真实的概率值，⽐如抛硬币头

朝上的概率，就必须要有极⼤的样本量，结果才会收敛于真实的概率值（0.5）。此为⼤

数定律。这种以观察出现频率为中⼼的统计学会根据样本量的⼤⼩评估我们得出的概率值

可不可靠，与真实的概率有多少偏差。但是，⽣态学中的许多数据都是不可重复的—⽐如

无法重复同样的野外条件，无法复制已经灭绝的种群…往往⽣态数据的时间、空间跨度也

极⼤，很多时候都无法确认数据是准确的。在这种学科局限性之下，越来越多⽣态学者开

始转向贝叶斯统计。贝叶斯推断是基于贝叶斯理论进⾏统计推断：先基于已有的研究证据

和经验给假设赋予⼀个先验概率（prior）或者先验概率分布，再做新的实验来修正这个

先验概率，更新得到后验概率分布（posterior）。这种⽅法可以让我们在数据分析中，甚

⾄从数据收集的实验阶段就考虑到失误和遗漏等问题对数据的影响，⾮常适合⽤来探索样

本稀少的⽣态数据。由于贝叶斯统计本质上是概率论的—它主张我们观察到的现象是基于

概率的，⽽不是绝对真实的—它与使⽤随机过程⽅程来描述⽣态学的数学模型其实就是⼀

体两⾯，⾮常契合。这也使理论指导经验实践变得容易。不过，贝叶斯统计也有⾃⼰的问

题和局限，我们会在章节末尾做⼀些补充介绍。 

 

回望 1-4 章，我们⼀直都在个体—种群—群落—⽣态系统—景观组织层级上有趣的格局与

产⽣这些格局的过程之中切换。⽐如个体，虽然讲义和课程中的介绍不多，植物个体⽣长
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的过程中涉及⾮常多的⽣理机制，事关植物如何与环境进⾏能量交换，⽐如呼吸作⽤和光

合作⽤。种群的格局⼀般涉及种群的增长、减少，这些则与密度限制性机制（种内竞争、

疾病传播等）有关。群落的格局⼀般涉及物种的成分（组成），这些与物种之间交互的不

同机制有关：竞争、协作、共⽣、寄⽣…⽐如探究演替的格局或者演替的过程如何进⾏，

就必须考虑演替序列上不同物种的竞争机制。⽣态系统的格局⼀般关注系统的功能，环境

因⼦如何影响到⾜以撼动功能稳定性的物种结构或物种间的作⽤。⽐如野⽕就是⼀种将⽣

物量中的碳转化为⼤⽓中的⼆氧化碳、加剧地区升温和⼲燥性、使得野⽕更加猖獗的⾃我

正反馈机制。光看机制不看过程，我们就无法得到格局的整体性；光看过程/格局不看机

制，就无法了解清楚事物发展的因果逻辑。格局、机制完全分开来处理，就好像套娃全部

套上或者全部拆开不让⼈碰，那就无法理解套娃到底怎么玩了。 

 

5.2 解释和预测 

有了章节 5.1 中对过程和机制的基本认识，我们就很容易区分两⼤类数学模型—统计模型

与机制模型。统计模型通常是基于已经有的假设，因此模型的结构是预先确定的。⽐如线

性回归模型是假设分析的变量之间存在线性关系，在通过数据分析的结果去推翻或证实这

个假设。我们也可以基于研究变量的已有数据，通过数理统计法去求得研究变量之间的函

数关系—这就是统计模型的应⽤之⼀。统计模型通常有明确的参数，这些参数是根据数据

来估计的，⽐如章节⼆中介绍的幂律异速⽣长，这些⽣长幂律的指数就是将真实的⽣长数

据通过统计模型的分析后得到的。 

 

⽽机制模型依靠的不是数据，⽽是对于系统内部过程的机制性理解，就仿佛我们知道⼀台

复杂的机器内部每⼀个零件如何与其他零件彼此影响，共同完成整体性的功能。当我们已

经知道系统展现出的⾏为来源于某种特定的过程和核⼼机制，我们就可以⽤数学⽅法来描

述这些过程与机制。对这些过程和机制的模拟也会涉及到参数，但不同于统计模型的参数

是由数据之间的关系决定的，机制模型的参数往往是具有明确物理、化学、⽣物意义的。

⽐如森林机制模型中常会涉及到树⽊的⽊材密度—这个是⼀个明确的物理量。 

 

我们评价统计模型和机制模型的标准也有所不同：统计模型的优劣在于它与数据的拟合程

度，⽽机制模型的优劣在于它是否能够再现系统表现出的⾏为，功能，或者不同条件下的
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状态—也就是我们在章节 5.1 中强调的格局。统计模型和机制模型都强调解释性：前者解

释数据中变量之间的关系；后者从机制、因果关系的⾓度去解释变量的关系，⽽不是通过

分析数据。但是科学的社会职能不仅仅是解释已经发⽣了的“为什么”，还包括未发⽣的

“会怎么样”。这是建⽴在假设我们⽬前关注的核⼼对象会在未来持续影响我们关⼼的变

量/过程上，关乎科学预测的职能。 

 

预测普遍通过两种⽅式：数据驱动模型和机制模型。数据驱动模型(Data-driven models)是

通过学习已有数据中的模式和关系来建⽴模型，像神经⽹络(neural networks)、决策树

(decision tree)等常见的机器学习模型都是数据驱动的代表。这些数据驱动模型往往不会预

先设定⼀个固定的假设和数据结构，所以与传统的统计模型不同。但是从广义的定义来

说，数据驱动模型也包含统计模型（可以把数据驱动模型理解为⼀种基于数据⽽不是理论

的⽅法论框架）。⽐如说最简单的线性回归统计模型，也可以在数据驱动的框架下被训

练。随着统计学和数据科学的发展，统计模型与数据驱动模型之间的界限也越来越模糊：

传统的统计⽅法已经吸纳了数据驱动的技术和思想，⽐如通过数据驱动来估计传统统计模

型中的参数，⼜⽐如贝叶斯统计学中的马尔科夫蒙特卡洛⽅法。所以数据驱动模型以及统

计模型对数据的预测是基于概率论和已有数据中的模式和关系进⾏预测。另外⼀⽅⾯，机

制模型的预测是依赖模型中的⽣物、物理、化学过程，通过调整和改变参数来预测系统在

新的指定条件下的⾏为与功能。 

 

数据驱动模型应⽤广泛，尤其是在⼤数据时代，它是⼀种实现 AI功能的核⼼技术⼿段。

数据驱动模型依赖⼤量数据来训练模型，⼤数据的积累和处理技术为 AI的训练提供了丰

富的数据源，从⽽推动了 AI在诸多领域的应⽤，如图像识别、⾃然语⾔处理、推荐系统

等。但这也带来⼀些问题：（1）如果数据本⾝带有偏见和错误，AI也会继承这种偏见和

错误；（2）数据驱动模型往往以预测的准确性优先于模型的解释性。在深度学习的⼀些

算法中，例如神经⽹络，会出现⿊箱—我们无法直观解释模型内部的结构和计算的过程—

即使模型预测的结果（⼈脸识别、图像分类）⾮常准确。（3）模型的预测结果很可能被

过度外推(over extrapolate)。每个数据驱动模型的预测范围是⾮常受限于数据本⾝的。⼀

旦新数据是在与训练数据完全不同的条件下产⽣，或者与训练数据偏差⽐较⼤，数据驱动



 99 

模型的预测表现会不佳，甚⾄有时候会出现⼀些反物理、反常识的结果—这是因为数据驱

动模型中没有对机制的认识。 

 

那机制模型有什么优缺点呢？统计模型本⾝并不要求建模者对系统有着深刻的理解，更多

强调的是针对数据结构和特征进⾏分析。但机制模型要求建模者对于系统有深⼊的理解和

背景知识，才能够建⽴准确的机制模型，这⼀点从建模耗费的研究时间、精⼒和研究成本

上来说是⽐统计模型⾼很多的。然⽽，只要机制模型中的理论与假设均成⽴，它往往⽐统

计模型有更强的可推广性，预测的结果也是建⽴在对系统过程的理解之上。虽然数值上不

见得准确，但可信度更⾼，不会出现⼀些反物理、反常识的预测结果。 

 

综合机制模型和统计模型的优劣，以及⼤数据时代信息处理技术的发展，如今出现了更多

混合模型（hybrid model）来整合机制与统计模型的优点，提⾼整体预测的准确性和可信

度。⽐如，机制模型中的参数也可以像统计学模型的参数⼀样来源于数据驱动模型的预

测；⼜或者我们可以⽤机制模型的结果去训练数据驱动模型，从源头上起到⼀个制约的作

⽤。我们再次强调，⽣态学的科学化是由“解释性”推动的。如果完全脱离了对机制的认

识，仅仅通过量化的⽅式去描述数据的规律，这与博物学归纳总结格局并没有本质上的区

别。但是仅仅只看机制，必然⼜会错过过程的整体性，无法推动学科的⾃我反思与宏观上

的研究进展。这意味着⽣态学学科的发展从内部就要求多元的研究⾓度与⽅法，因为没有

学者可以在有限的时间、资源与精⼒下既通过控制实验研究系统内部的结构与机制，⼜同

时持久、谨慎地收集⾼质量的数据。这种对多元性的需求来⾃于⽣态系统复杂的组织分层

结构与整体性这两个看似⽭盾的特征之间的交互。 

 

那么，让我们回到建模之前：统计模型需要数据才能验证假设，⽽数据的收集需要有对应

假设的指导。这种指导当然不可能凭空⽽来，⽽需要被建⽴在对研究系统的基本认识或经

验之上。机制模型虽然不要求具体的数据，但模型中的过程、机制与参数无⼀不需要对系

统深层次的认识。所以，接下来我们来谈谈⽣态学如何获取这种在数据分析和建模模拟之

前的基本认识。 
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5.3 多元⽅法 

长期监测：数据收集 

对⽣态系统长期、深⼊、全⾯的认识有赖于长期的监测与数据收集。世界各国都针对⾃⼰

的⽣态情况设置了检测位点，以数据库的形式集合发布数据。举个例⼦，中国⽣态系统长

期动态监测数据库包括中国典型的⽣态系统，即农⽥⽣态系统、森林⽣态系统、草地⽣态

系统、荒漠⽣态系统、沼泽⽣态系统、湖泊⽣态系统和海湾⽣态系统共 42个定位⽣态站

上进⾏的⽔环境、⼟壤环境、⼤⽓环境、⽣物环境等⽅⾯的长期定位监测数据。中国⽣态

系统长期动态监测数据库的版权归中国⽣态系统研究⽹络（Chinese Ecosystem Research 

Network，简称 CERN）所有（国家⽣态科学数据中⼼）。这些监测数据就包含我们在第

四章章节末介绍的通量数据。下图是此数据库的部分内容。 

 
图 5.5. 中国⽣态系统长期动态监测数据库⼀览。 

 

http://www.cnern.org.cn/data/initDRsearch
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在这些不同的监测数据中，我们以森林清查、森林⼤样地调查为例，向⼤家详细说明数据

是如何产⽣、⼜如何被分析的。 

图 5.6 ⽣态学的第⼀块 50公顷⼤样地，位于巴拿马的 Barro Colorado岛(简称 BCI)，主要关注热带⾬林的动

态变化。如今类似 BCI的⼤型固定样地已经成为森林多样性检测与多种⽣态研究的平台。 

 

森林⼤样地是指在⼀定⾯积内（从 1公顷（100⽶ x 100⽶）到 50公顷甚⾄更⼤）划定的

固定样地，⽤于长期、系统地监测和研究森林⽣态系统的结构、功能和动态变化。⼤样地

通常具有较⼤的⾯积，以能够代表森林的多样性和复杂性。通过在⼤样地内进⾏详尽的调

查和长期监测，科学家可以获得关于森林⽣态系统的关键数据，包括物种组成、⽣物量、

碳储量、⽣物多样性等。 

• 样地选择与划定：选择具有代表性、保存完好的森林区域作为⼤样地。通常选择⽣态

系统较为稳定、受⼈类⼲扰较少的区域。 

• 样地分割与⽹格化：将⼤样地进⼀步划分为若⼲⼩的⼦样地或⽹格（如 10⽶ x 10⽶

或 20⽶ x 20⽶），⽅便数据的精确记录和管理。每个⼦样地都有编号，并使⽤ GPS

或全站仪等⼯具精确定位，确保每次调查都能在同⼀位置进⾏。 
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• 物种识别与记录：植被调查会记录⼤样地内所有植物物种，包括乔⽊、灌⽊、草本植

物和藤本植物等。对每个植物个体进⾏分类鉴定，并记录其位置、种类、数量、⼤⼩

（如树⾼、胸径）、健康状况等信息。⽣物多样性调查还包括其他⽣物群落的调查，

如⼟壤微⽣物、昆⾍、鸟类等，以全⾯了解森林⽣态系统的⽣物多样性。 

• 树⽊⽣长数据的测量：测量每棵树的胸径（通常在离地⾯ 1.3⽶处测量）和树⾼，以

估算其⽣物量和碳储量。测量树冠的覆盖范围，分析树冠层的结构和层次。 

• ⼟壤与环境因⼦调查：在⼤样地内的不同位置采集⼟壤样本，分析⼟壤的物理和化学

性质，如⼟壤类型、pH值、养分含量、碳氮⽐等。 

• 环境因⼦监测：记录光照、温度、湿度、降⽔量等环境因⼦，以了解它们对森林⽣态

系统的影响。⼀般⼤样地内会设置有微型⽓象站，长年无休地收集⽓象数据。 

• 定期调查：⼤样地调查通常是长期的，每隔⼀定时间（如每年、每五年）重复进⾏调

查，以监测森林的变化。 

图 5.7. 树⽊尺⼨分布的模型与数据对⽐。BCI森林动态样地数据以蓝⾊表⽰。(A) 数据误差为每个尺⼨类别

的 95%置信区间，样地被分割为四个 12.5公顷的⼦样地（N = 28个尺⼨类别）。灰⾊框表⽰模拟模型的结

果，标⽰每个尺⼨类别的 95%置信区间（12.5公顷，N = 100 个尺⼨类别）。红⾊曲线表⽰数学（机制）模

型的解析近似值（原⽂⽅程 5）。(B) BCI⼤样地数据（蓝⾊）与模型中的主要幂律尺度关系（⽅程 5 中的 

∝ 𝑑'()*+)，红⾊）对⽐。 

 



 103 

BCI⼤样地的长期监测数据帮助研究者解释了热带⾬林中树⽊径级分布(size 

distribution)—不论⽣长所在的区域和⽣长条件，树⽊径级结构都统⼀呈幂律分布(power-

law)。这个树⽊的径级结构涉及到森林的发育过程和储碳量，是我们理解森林动态、进⾏

有效森林资源管理的基础。研究发现，当⼲扰后出现林窗，林窗会逐渐被新⽣的幼树以及

原本尺⼨就更⼤、长得更⾼的个体填满，很多的尺⼨⼩的树⽊还没来得及长⼤就被挤压回

林下了。⽽这些被挤压的⼤量树⽊的径级结构就呈幂律分布。Farrior et al. (2016)等⼈⾸

先是通过机制模型模拟森林更新的过程，再通过真实的 BCI⼤样地数据检验机制模型的

结果（b 图中的红线与蓝⾊数据点对⽐）。对森林动态和相关分析感兴趣的同学可以参考

其他资源中的延伸阅读。 

 

除了从长期监测的样地收集动态数据，⽣态学也会利⽤各种各样的遥感数据。不同类型的

遥感数据提供了从局部到全球尺度的⽣态信息，帮助研究者在空间和时间上追踪⽣态系统

的变化。常见的有例如 Landsat、Sentinel-2等卫星提供的多光谱影像，精确度能够⾼达

10m甚⾄更⼩的颗粒，覆盖从可见光到近红外波段，⽤于评估植被覆盖率、森林破碎化、

冰雪消融率等等。同时，近地⾯航拍影像（飞机、无⼈机）能提供更⾼分辨率的图像，⽤

于更细致的特征分析—⽐如测算不同物种个体的⼤⼩等。除了光学影像，还有可以穿透云

层和植被层的雷达遥感数据，可以⽤于分析鸟类迁徙、地表⼟壤性质等问题，弥补光学影

像在多云天⽓无法观测地表的劣势。同时，激光雷达（LiDAR）可以通过激光脉冲到达

测量对象返回的时间差精准地重构测量物的 3D模型，⽐如森林中所有叶⽚的分布，在农

业中运⽤广泛。此外，⾼光谱遥感数据、热红外遥感数据可以在特殊的条件下锁定原本不

容易在卫星影像中找到的观测对象。这些多样的数据不仅能够反映观测对象当前的状态，

还能通过时间序列分析揭⽰长期的⽣态趋势，为⽣态保护和可持续管理提供科学⽀持。 

 

当然，野外调查也不完全都是为了长期监测，也不⼀定在固定的样地完成，时常也有野外

调查是针对某种特殊的现象，或者旨在对⼀⽚全新的区域进⾏的探索式的研究。⽐起对植

物的研究，对动物的长期监测研究则更需要符合迁徙性的动物种群的采样⽅法，或者是不

⼲扰动物⽇常活动的长期观察法。这都意味着野外调查本⾝就是丰富多样的。 
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锁定机制：实验 

 

我们在上⽂强调了机制的重要性。机制从因果关系的理解中来，因此我们需要控制实验。

⽣态学中的控制实验历史悠久，在这⾥我们介绍⼀些⽐较经典的野外实验，也展⽰⼀些最

新的野外控制实验。 

 

罗伯特·佩恩（Robert Paine）在 1966年进⾏了⼀项经典的⽣态学实验，这项实验引⼊了

“关键种”（Keystone Species）的概念，对⽣态学研究产⽣了深远的影响。他在华盛顿州

的太平洋海岸 Tatoosh Island附近的潮间带关注⼀种海星——紫⾊的⽪斯特海星

（Pisaster ochraceus）。佩恩⾸先观察了潮间带⽣态系统中各种物种的分布，发现⽪斯特

海星以贻贝、藤壶和其他无脊椎动物为⾷（图中的贻贝）。佩恩通过⼈为移除海星

Pisaster ochraceus，创造了⼀个没有海星捕⾷的环境，并与另⼀个未移除海星的对照区进

⾏了⽐较。在接下来的 

图 5.8. Paine 1966 的潮间带群落组织层级的控制实验。 
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⼏年中，佩恩观察并记录了这两个区域内物种的变化。实验结果表明，在移除海星的区

域，贻贝的数量迅速增加，最终占据了⼤部分空间，排挤了其他物种，导致物种多样性⼤

幅度下降。相反，在保留海星的对照区，贻贝的数量受到控制，⽣态系统中的物种多样性

保持稳定（如图 5.8）。 佩恩的实验表明，尽管⽪斯特海星在⽣态系统中的数量并不占优

势，但它通过捕⾷控制了贻贝的数量，从⽽维持了潮间带的物种多样性。 佩恩提出“关

键种”这⼀概念指的是像海星⼀样在⽣态系统中起着⾄关重要作⽤的物种，它们对⽣态系

统结构和功能的影响远超出它们的数量⽐例。 

 

 
图 5.9 Cedar Creek Ecosystem Science Reserve 从 1993-今的 E120 ⽣物多样性实验样地。 

 

该⽣态系统层级的实验通过控制植物物种多样性来检验植物物种丰度和功能性群组的丰度

对草原⽣态系统⽣产⼒，草原植物物种构成、多样性、种群密度、元素循环等多⽅⾯特征

的影响。实验具体的⽅法可以点击链接查看。 

 

https://cedarcreek.umn.edu/research/experiments/e120
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近年来的野外控制实验⾮常丰富，尤其是涉及⽓候变化对⽣态影响的研究。因此我们介绍

⼀个关于⽓候变化如何通过影响种间竞争来影响⾼⼭植被分布的研究。 

图 5.10. Alexander et al. 2015. 

 

上⽅的六组不同颜⾊的分布代表六种物种在当前⽓候条件下位于不同海拔的密度分布。当

⽓候条件改变，原本在较低海拔的物种由于已经适应温暖的温度，适合它们的栖息地被拓

宽到更⾼海拔了，于是可能出现分布上移。但也有⼀些物种对⽓候变化的响应⽐较慢，分
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布没有明显的改变。这造成的结果是从未谋⾯，从未磨合的不同物种（图中的红⾊和蓝⾊

物种）组合在了⼀起。它们之间的这种全新的相互作⽤是否就是决定我们在现实中观测到

的、导致不同物种响应⽓候变化时移动程度不同的机制呢？为了研究这⼀机制，研究者们

创造了⼀套⼤胆的野外实验法：直接把阿尔卑斯⼭上的草⽪连带植物和根系剥下来，⽤直

升机空运后与另⼀个海拔的草⽪完成互换，以此来模拟⽓候变暖带来的植被分布变化，让

此前从未接触过的物种进⾏交互。这种⽅法控制了每个海拔⾼度原有植物群落的物种构

成、⽣物量等变量，使它直接进⼊因为⽓候变暖⽽升温的场景中。当然，更多的实验是在

温室和实验室等环境条件稳定，更容易进⾏控制实验的地点进⾏。重要的是，控制实验是

⽣态学中直击机制和因果联系的关键，是深⼊现象本质必不可少的科学⽅法。 

 

整合数据与模型 

有了数据，我们就可以构建统计模型或者机制模型来解答各种问题。我们需要模型和数据

形成⼀种良性循环—数据帮助我们构建机制模型，机制模型运⾏的结果指向新的数据收集

去验证机制模型中的假设；或者是统计模型的结果指出我们的盲区—可能没有考虑到系统

中潜在的变量，⼜或者是采样计划中的失误，样本量的不⾜…当我们回答了科学假设的

yes or no之后，并不代表这个问题就被完美解答了，⽽是⼜进⼊了⼀下个科学探索的循

环。所以科学研究的英⽂是 re-search，⽽不仅仅是 search，我们需要不断地整合数据与模

型，⼀探究竟。 

 

其他资源 

Tilman, David. "The ecological consequences of changes in biodiversity: a search for general 

principles." Ecology 80.5 (1999): 1455-1474. 

森林径级结构研究：从统计描述到理论演绎。周建，王焓. 2024.  "A review of forest size 

structure studies: from statistical description to theoretical deduction." Chinese Journal of 

Plant Ecology 6： 675-689. 

中国国家⽣态科学数据中⼼。（⽣态监测数据） 

⽣命图案的奥秘：图灵斑图（视频） 

泊松分布：无穷分割玩的魔术（视频） 

Statistical Rethinking. Lesson 2. The garden of forking data.  

http://www.cnern.org.cn/data/initDRsearch
https://www.bilibili.com/video/BV1WY4y1G758/
https://www.bilibili.com/video/BV1JN411372b/?spm_id_from=333.337.search-card.all.click
https://www.youtube.com/watch?v=R1vcdhPBlXA
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拓展延伸: ⽣态学⽅法介绍(5)  贝叶斯统计学 

统计学者 Richard McElreath ⽤博尔赫斯的《⼩径分叉的花园》来解释贝叶斯统计学的观

念：⼩径分叉的数据。《⼩径分叉的花园》其实是博尔赫斯在故事中的故事，借由⾓⾊之

⼝，博尔赫斯描述了⼀部⾮线性⼩说：它的结构犹如⼀个迷宫，每⼀个选择都带来时间的

分岔，带来无穷的新选择。这与贝叶斯统计学有什么关系呢？ 

⾸先，贝叶斯定理(Bayes’ Theorem)可以描述如何基于新的信息来更新某⼀事件的概

率，由托马斯·贝叶斯提出。公式定理如下： 

𝑃(𝐴 ∣ 𝐵) =
𝑃(𝐴⋂𝐵)
𝑃(𝐵) =

𝑃(𝐵 ∣ 𝐴) ⋅ 𝑃(𝐴)
𝑃(𝐵)  

𝑃(𝐴 ∣ 𝐵)是后验概率，表⽰ A 事件在已知 B 事件发⽣后发⽣的概率。同样的，𝑃(𝐵 ∣ 𝐴)指

的是 B 事件在已知 A 事件发⽣后发⽣的概率。𝑃(𝐴)是 A 事件的先验概率，也就是不知道

B 事件发⽣与否，仅仅对事件 A 本⾝发⽣概率的认识。同理，𝑃(𝐵)代表事件 B 发⽣的概

率。 

博尔赫斯的花园的确是⼀种贝叶斯定理描述下的花园：每⼀个选择就是基于之前所有的选

择之上。贝叶斯统计学认为，数据分析也是如此。我们⽤来分析的数据也可以被看做是⼀

座⼩径分岔的花园。这座花园中所有的分岔对应着对数据所有可能的解释—我们在讲义中

提到过，贝叶斯统计学认为我们所观察的世界是基于⼀种经验的概率。当某种解释具有最

多通向观察到的数据的可能路径时，它就是最可信的假设。 

Richard McElreath 通过⼀个简单的例⼦来展⽰贝叶斯花园。假设我们有⼀个四⾯体，每

⼀⾯都可能是⽩⾊或者蓝⾊的，我们预先并不知道其中是否有蓝⾊的⾯。所以⼀共有五种

可能的情况：没有蓝⾊，或者有 1⾄ 4⾯是蓝⾊的。我们同时知道这个四⾯体被随机掷了

3次，得到的结果分别是蓝、⽩、蓝。那么我们怎么判断四⾯体筛⼦最有可能有多少⾯是

蓝⾊的呢？我们将这五种可能的情况产⽣的所有分岔都画出来。下图仅仅展⽰了有⼀⾯是

蓝⾊的处理⽅式。我们再在所有分岔的路径中，计算有多少路径和我们样本“蓝、⽩、

蓝”完全⼀致。以这种⽅式重复五种不同情况的分析，我们就能计算出五种情况的哪⼀种

是最有可能产⽣“蓝-⽩-蓝”的数据的。如果我们继续掷四⾯体，⼜得出新的数据，我们
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就可以去更新⼩径分叉的花园（更多分岔），得到⼀个更新后的五种可能的颜⾊分布的概

率。最终，我们可以判断四⾯体最有可能的颜⾊分布。详细的介绍请观看 Statistical 

Rethinking. Lesson 2. The garden of forking data.  

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=R1vcdhPBlXA
https://www.youtube.com/watch?v=R1vcdhPBlXA
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http://mpe.dimacs.rutgers.edu/2013/06/20/the-mystery-of-vegetation-patterns/
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第六讲：⽣态思维具象化（⼀）—⽤⽣态思维来解构“内卷” 

海南吊罗⼭的热带⼭地⾬林 
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章节案例:  复杂多样的热带⾬林 

在前五讲中，我们已经逐步认识了不同时空尺度和组织层级的⽣命形式（个体、种群、群

落、⽣态系统、景观）、⽣态学知识（⽣态学发展历程中所积累的经验知识）以及⽣态学

⽅法（研究⽣态问题的科学⼿段）中具有的（1）多样性 （2）动态性 （3）系统性。⽣态

学不论是观察的对象还是观察的过程都展现出⼀种连贯的思维逻辑—也是我们本课程所倡

导的“⽣态思维”。接下来在第 6-8章，我们将转向⽣态思维的应⽤，尤其是跨学科的应

⽤。我们将通过分析各种案例，⿎励每位同学通过⾃⼰的兴趣和⽬前所掌握的概念搭建⾃

⼰的⽣态知识体系。 

在这个章节中，我们将观察森林中的内卷来寻找⾃然对于“内卷”的对策。基于前⾯章节

的介绍，我们对森林群落（或森林⽣态系统）应有⼀些基础认识，但仍⽐较笼统和抽象—

因为我们还没有补充关于植物的相关知识。在那之前，我们还必须补充⼀些进化⽣物学的

背景。在许多⼤学，⽣物学专业中会有⼀门“⽣态与进化⽣物学”。为什么⽣态与进化⽣

物学会被归纳于⼀处呢？最明显的原因可能是⽣态与进化共同探讨⽣物体与环境之间的相

互作⽤，以及这些相互作⽤如何影响进化本⾝，也就是⼀个种群基因频率在时间上的变

化。或许你已经留意到，⽣态学和进化⽣物学关注的时空和组织尺度似乎不太⼀样，因为

基因的概念无法直接作⽤到种群以上的层级（所谓的“⽣殖隔离”与物种的概念）。但

是，我们仍然可以探究多物种组成的群落、⽣态系统的不同结构、甚⾄是不同景观对于进

化的影响。⽣态学和进化⽣物学有着相互依存的研究主题： 

• ⽣态学研究⽣物体与其环境（包括其他⽣物体）的相互作⽤。这些相互作⽤影响个

体的⽣存 (survival) 和繁殖 (reproduction)，从⽽在⾃然选择过程中发挥重要作⽤。 

• 进化⽣物学研究⽣物体的遗传变异 (genetic mutation)、⾃然选择 (natural selection)

和遗传漂变 (genetic drift) 如何导致物种的进化。进化过程决定了⽣物体在不同⽣

态位中的适应性 (fitness)和表现。请注意，进化绝对不是⾃然选择的同义词，这也

往往是⼤众对进化最⼤的误解。进化是指⽣物种群在基因频率上随时间发⽣的变

化，指代⼀种过程。⽽⾃然选择是进化的⼀种机制，通过选择适应环境的个体⽽导

致基因频率的变化（其他机制还有上⽂提到的遗传漂变、遗传变异等）。 
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举例来说，⼀些我们熟知的病毒都在进化之中，例如新冠、流感、HIV。这是因为种

种机制导致病毒的遗传物质(DNA/RNA)发⽣改变：例如病毒在复制过程中发⽣突变

(mutation)、基因重组、漂变等。这些变化有时候能使病毒更加适应其环境，有时候

不能，我们所说的病毒进化只是强调病毒遗传信息的改变这⼀过程。⾃然选择这⼀机

制也在病毒进化中发挥着关键作⽤，它意味着某种环境压⼒选择对此种压⼒适应度更

⾼的个体，从⽽导致病毒基因频率的变化。在疾病传染学的范畴中，这些环境压⼒往

往是与传播能⼒、致死率、耐药性、耐免疫系统能⼒直接相关的。⽐如，病毒致死率

过⾼导致宿主无法⽣存也就无法传染更多的⼈，因此较低的致死率可以通过增长宿主

⽣病的周期来增加病毒的适应性，因此受到选择。新冠病毒(SARS-CoV-2)的奥密克戎

变种(omicron)就是⼀个典型例⼦—它的传播性强⽽致死性低。接下来，我们进⼀步介

绍⾃然选择理论。 

或许你对“⾃然选择”这个词并不陌⽣，毕竟达尔⽂提出的“物竞天择，适者⽣存”这⼀概

念深⼊⼈⼼。另外也请留意阿尔弗雷德·拉塞尔·华莱⼠（Alfred Russel Wallace）（英国⾃

然学家、探险家和⽣物地理学家）与达尔⽂⼏乎同时独⽴提出了⾃然选择的进化理论。⾃

然选择压⼒是进化的驱动⼒之⼀，⽽不同的⾃然选择压⼒是⽣物或⾮⽣物环境因素，例如

资源的分布、捕⾷压⼒、⽓温降⾬等影响⽣理的⽓候条件，等等。⽣态学研究⾮⽣物环境

因素与⽣物因素（个体之间的联系或者不同组织层级之间的关系）如何影响个体的⽣存和

繁殖，也即是个体对环境的适应性。因此，⽣态学对于量化⾃然选择压⼒对进化的驱动是

⾮常重要的。⽽对于遗传变异来说，突变是随机⾃发产⽣的，并不具有⽅向性。但是⾃然

选择并不是随机的，因为在特定环境下，某些性状⽐其他性状具有⽣存和繁殖优势，导致

这些有利性状在种群中变得更加普遍。我们根据不同的⾃然选择结果将其划分为定向选择

（Directional selection）,稳定化选择(stabilizing selection)，和破坏性选择(disruptive 

selection)。 

• 定向选择：当环境条件改变时，使某个性状的极端值⽐平均值更有利。例如，在新

冠的例⼦中，感染⼒强、传播⼒强的变种⽐传播⼒弱的更有利、适应度更⾼，因此

变得更普遍。 
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• 稳定化选择：稳定化选择发⽣在某个性状的中间值或者平均值⽐极端值更有利的情

况下。这种选择会减少极端性状的出现，增加中间性状的个体数量。⽐如新冠病毒

的致死率⼀开始⾮常⾼，到后期变得⾮常稳定，甚⾄症状也变得相对轻微。 

• 破坏性选择：性状分布两端的极值⽐中间值（平均值）更有利。这种选择会增加极

端性状的个体数量，可能导致⼀个种群分裂成两个不同的亚种或物种。在⼀个假想

系统中，如果⼀个社会青年⼈和中年⼈很少，却有很多的婴幼⼉和⽼年⼈，那么⼀

种病毒更有可能为了适应年幼的⼈类和年迈的⼈类（免疫系统、⾝体机能等差异巨

⼤）⽽演化成两种不同的毒株，发展出“分裂型”的的感染性和致死率。 

⾃然选择之外，漂变是由于随机事件引起的种群基因频率的变化，尤其在⼩种群中，这种

变化更为显著。基因漂变不依赖于⾃然选择下的适应性特征，它是⼀种随机过程。环境因

素的随机性—⽐如野⽕在空间上随机的影响导致某种鸟类的栖息地破碎化，如果这种鸟类

原本只有两个极⼩的种群分散在森林中，其中⼀个不幸全部受⽕灾影响⽽灭绝，这个种群

相应的遗传信息也⼀起消失，导致基因漂变。另外，景观层⾯的因素—⽐如河流、⼭川，

甚⾄是季节性形成的⽔体或者障碍物可能导致种群之间形成遗传隔离⽽减少基因交流。这

种隔离下，不同的种群会积累基因差异，经历更显著的遗传漂变。 

接下来，我们需要在章节 6.1 中补充⼀些进化博弈论的背景。博弈论和进化博弈论有相当

深邃的理论内涵和实际运⽤，所以我们无法在这⾥详述进化博弈论中的数学内容，⽽仅仅

是点明进化博弈论的概念来帮助我们理解森林内卷的现象，并且帮助我们理解策略的意

涵。有⼀定数学基础或者编程基础的同学，可以参考 Peter Gleeson所著的 Introduction to 

Evolutionary Game Theory (中⽂翻译和介绍在此)。通过进化博弈论，我们可以了解到为

什么对于某些植物物种来说，投⼊⼤量资源到⾃⾝的⽊质结构（更⼤的树桩、树冠）是最

优的策略（进化稳定的策略: evolutionarily stable strategy）, ⽽对另⼀些植物物种来说，

竞争最优的策略反⽽是不投资任何的⽊质结构⽽选择依附在有结构的⼤树上，⽐如兰花这

类⽓⽣根植物。甚⾄对于同⼀种物种内处于不同环境影响下的不同个体，最优的策略也是

不同的，最终导致了进化的发⽣—他们分化成为不同的物种（adaptive radiation 适应性辐

射）。在章节 6.2 中，我们会介绍不同的植物⽣长与繁殖策略，它们可以被看做是植物为

了适应不同的⾃然选择压⼒（selection force）在⽣理功能、形态、⽣活史等层⾯所做的回

应。我们会剖析“⽣态位”这⼀常在各种场合和不同领域被引⽤的概念，以及回顾在章节

https://www.freecodecamp.org/chinese/news/introduction-to-evolutionary-game-theory/
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三的种内和种间交互模型中竞争和其他相互作⽤形式如何影响⽣态群落和系统的结构和功

能。这对于我们理解森林系统中多样的物种以及它们之间多样的交互是不可或缺的。在章

节 6.3 中，我们会探讨“卷”—过度竞争导致的过度消耗的本质，以及森林为何（机

制）、如何（过程）是“卷”的产物。我们也会进⼀步讨论森林是否只是“卷”的产物—是

否还有其他更重要的因素决定了森林群落呈现出来的多样性、动态性、系统性。在这个基

础上，我们或许能够从⾃然中得到⼀些缓解“卷”这⼀社会经济、⽂化现象的启⽰。 

6.1 进化博弈论 

6.1.1 进化博弈论简述 

博弈论（Game  Theory）是研究在竞争或合作环境中，多个决策者（称为“玩家”）如何

根据游戏规则和其他玩家的⾏动⽽⾏动，来实现⾃⼰的利益最⼤化。它最初由数学家约

翰·冯·诺依曼和经济学家奥斯卡·摩根斯特恩在 20世纪 40年代发展起来，⽤于经济学和社

会科学。博弈论的应⽤帮助解释了⼈们在⾯对冲突、合作或竞争时倾向于某些⾏为模式或

决策的根据。⽐如经典的囚徒困境，可以⽤来理解市场竞争、军备竞赛、减碳协议的制定

等等政治经济现象。 

 

囚徒困境（Prisoner’s Dilemma）指的是个体的理性选择导致集体的⾮理性结果，最终导

致对个体不利的困境。设想两个合伙犯案的犯罪嫌疑⼈被警⽅逮捕，由于证据不⾜，无法

被定罪。于是两个囚徒被分开审讯，每个囚徒都⾯临以下选择： 

• 两⼈都保持沉默的情况下，都被以轻罪起诉，各判 1年 

• 两⼈都告发对⽅，各判 3年 

• 如果其中⼀⼈告发对⽅，但对⽅保持沉默，告发的⼈被免罪释放，⽽沉默者被判 5

年 

根据这些不同选择产⽣的收益，我们可以作出收益矩阵（payoff matrix）： 

 囚徒 B 沉默 囚徒 B 告发 

囚徒 A 沉默 A：-1 B：-1 A：-5  B：0 

囚徒 A 告发 A：0  B：-5 A：-3  B：-3 

由矩阵的收益看来，无论对⽅做出什么选择，⾃⼰如果选择沉默，要么获得 1年刑期，要

么获得 5年刑期，平均下来收益是-4。但是如果⾃⼰选择告发，平均收益是-1.5。所以从

个体理性的⾓度出发，告发（背叛）都是更有利的。但是如果两⼈都选择告发，两个⼈的
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收益都是-3，⾼于个⼈-1.5 的平均收益。这表⽰虽然合作（集体沉默）能为个体带来最⾼

的利益，个⼈的私利与绝对理性反⽽导致了最差的集体结果，这在现实的经济、政治⽣活

中普遍存在。⽐如两家公司试图竞价，⽐谁的价格更低。原本两家公司可以通过合作都保

持在⾼价，但是每家公司基于⾃⼰的利润考虑都会优先降价，最终导致双⽅的利润都降低

了。 

 

这⾥，我们介绍⼀个与第三章中的平衡（equilibrium）有关的概念—纳什均衡（Nash 

Equilibrium），以著名数学家约翰·纳什命名。在包含两个及以上玩家的⾮合作博弈中，

假设每个参与者都知道其他参与者的策略，当所有⼈选择相应的策略，⽽此时没有⼈可以

在其他⼈选择策略不变的情况下仅仅通过改变⾃⾝的策略来提⾼⾃⼰收益，我们就将每个

⼈所选择策略的组合成为纳什均衡。⽐如，在介绍的囚徒困境中，纳什均衡是（告发，告

发）—囚徒 A 与 B都选择告发，原因已经解释过了。这是⼀种纯策略的纳什均衡，也即

是每个玩家只选择⼀种策略，并且没有⼈能单⽅⾯通过改变策略⽽获利。但在其他的博弈

中，纳什均衡可能表现为⼀种混合策略（mixed strategy）：玩家会遵从某种概率分布随

机选择多种策略中的⼀种。我们熟知的猜拳游戏就是⼀个例⼦，它的纳什均衡是玩家以

1/3 的概率选择出⽯头、剪⼦或者布。 

 

另外有三点需要注意：1）博弈论中的策略不⼀定是离散的，⽐如猜拳中只有三种策略，

也可以是连续的。这表⽰玩家可以从⼀个连续的区间中选择某⼀个值作为策略，⽐如拍卖

竞价。连续的策略下也会可能会产⽣纳什均衡，判断的标准并没有变。2）在经典博弈论

的理论框架下，每个有限的博弈—有限的玩家和有限的策略集合—都⾄少存在⼀个纳什均

衡（纳什定理）。这个均衡可能是纯策略也可能是混合策略。但是在⼀些特殊的连续策略

博弈或者策略空间无限的博弈中，不存在纳什均衡，也因此需要经典博弈论之外的⽅法来

应对。3）博弈论中的游戏可以进⾏⼀次（前⾯介绍的基本的囚徒困境），多次，也可以

重复无限次。在无限重复的博弈中，每⼀轮博弈的结果可能会影响玩家在后续轮次中的策

略选择。对于无限次的博弈，玩家不能仅仅考虑当下的收益，⽽需要关注长期收益。 

那什么是进化博弈论（Evolutionary Game Theory）呢？进化博弈论最开始是博弈论在⽣

物学中的应⽤，然后其发展逐渐拓宽了博弈论本⾝的理论架构，慢慢影响经济学、数学等

学科对博弈论的研究。最初，进化博弈论在 20世纪 70年代由约翰·梅纳德·史密斯（John 
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Maynard Smith）等⼈发展。它关注的是⾃然选择过程中，动物或植物等⽣物如何在不同

的⽣态环境中采⽤特定策略，从⽽影响它们的⽣存和繁殖。这些策略在定义上是可以被⾃

然选择和遗传的，影响⽣物适应性的⾏为、⽣理特征。进化博弈论继承了博弈论对于参与

博弈者的收益的关注：玩家的策略⼀定是为收益服务的，收益更⾼的策略才会被选择。在

⽅法论上，进化博弈论也借⽤收益矩阵来量化不同策略对于参与者收益的影响，因为每个

参与者都需要考虑其他参与者的⾏为。对于连续型的策略，博弈论和进化博弈论都会⽤更

复杂的收益函数来量化不同策略的交互对收益的影响。与此同时，博弈论与进化博弈论都

在追求博弈中的均衡—前者寻找纳什均衡，没有玩家可以独⾃偏离这个均衡。后者寻找进

化稳定策略（Evolutionarily Stable Strategy，简称 ESS），这代表着⾃然选择的使得种群

能在进化中延续的最优策略。 

 

但进化博弈论与博弈论之间也有许多差异。⾸先，博弈论的前提是参与者优化⾃⾝利益的

理性决策，⽽进化博弈论并不强调个体的理性，⽽只是强调个体对于环境的适应是为了⽣

存与繁衍。换句话说，博弈的设定不⼀样。在博弈论中，每⼀局游戏对于参与者来说都可

以通过实施策略来最⼤化⾃⾝收益；在进化博弈论中，参与者最⼤的⽬的是为了留在进化

的游戏当中。最⼤化短期的收益并不意味着能够长期地留在无限的游戏之中，相应的，⼀

些短期内提⾼个体竞争性的特征可能会导致⼀些种群在更长时间内的灭绝。因此，进化博

弈论只是假设个体的⾏为由环境塑造⽽⾮个体通过理性选择某种策略，只是某些策略通过

⾃然选择、种群本⾝的繁殖，逐渐成为种群中占主导的策略。因此，这是⼀个种群中由于

⾃然选择，关注的基因频率产⽣变化的过程。我们可以把进化稳定策略（ESS）当作是⼀

种⾃然选择的预测：给定⼀定的环境条件，ESS是没有其他替代策略可以胜过的最佳策

略，因此也可以被假设为种群本应进化出的策略。这为进化史中出现的策略提供了解释的

⽅法，也帮助我们去寻找原本被预测成为最优的策略在现实中未进化出的原因。 

 

6.1.2 进化稳定策略与复制动态 

我们以经典的鹰派和鸽派博弈来展⽰如何应⽤复制动⼒学（replicator dynamics）来求得

进化稳定策略。这个博弈模型经常会被⽤来解释资源竞争下动物⾏为中的领地争夺、冲突

等倾向在种群中的⽐例与稳定性。鹰派代表的是攻击派，⽽鸽派代表的是退让、躲闪为主

的温和派，两者都是离散的策略。因此，我们可以通过收益矩阵来展⽰鹰派对上鹰派，鸽
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派对上 h鸽派，鹰派对上鸽派，这⼏种不同情况下双⽅的收益。这种收益是繁殖适应度

（fitness）的体现。 

 

 鸽派 鹰派 

鸽派 Ｖ/2， Ｖ/2 0，V 

鹰派 V，0 Ｖ/2－C，Ｖ/2－C 

 

表中的 V代表的是两者争夺资源的价值。当鹰派对上鸽派，鸽派直接避让使得战⽃不必

发⽣，鹰派争夺资源取得胜利，因此获得全部的价值 V，⽽鸽派获得 0。但是当鹰派对上

鹰派，两者都会付出战⽃的代价，C，每个个体都只能获得⼀半价值减去损失。如果鸽派

对上鸽派，两者平分资源且不⽤付出打⽃的代价。所以对于任意的个体，进化稳定的策略

代表着当整个种群的个体都遵从这种策略时，⾃⼰偏离这个策略⽽使⽤其他策略⼀定不会

获得更多的收益，也就不具备任何偏离进化稳定策略的动机。我们可以通过上⽅的收益矩

阵求解这个博弈中的进化稳定策略。 

 

这⾥，我们需要⽤到⼀种“⼊侵分析”的⽅法。假设某个种群的某个特征 A 对应的基因型

为 r，表⽰ resident。假设偶然的基因突变使得这个种群的基因库中出现了致使个体能够

偏离特征 A 的变异基因型 m，m表⽰ mutant。那么，我们需要关注的是，随着时间的流

逝，这个 m 的基因型是否能在种群中提⾼⾃⼰的基因频率。因为⼀开始 m 的频率⾮常

低，⼏乎接近 0。只要在⼀个繁殖周期后，拥有 m基因型的个体⾄少能产⽣⼀个以上的

新个体来代替死亡时候的⾃⼰，m基因型就能够被传递下去（我们在这⾥先不考虑基因

重组）。实际上，我们分析的就是当 m 变异基因型作为相当稀少的基因型时，是否能够

成功⼊侵⼀个 r基因型的种群。成功的⼊侵意味着 m基因型能够维系下去，⽽不是被 r

基因型排斥。相应的，我们反过来分析，如果 m基因型才是这个种群原本占优势的基

因，r是突然出现的变种，这时候 r能够成功⼊侵吗？细⼼的你或许已经发现，这和经典

的 Lokta-Volterra 种间竞争模型有着⼀样的结构，因此我们也可以⽤相同的⽅法来判断⼊

侵的结果。在种间竞争模型中，可能出现四种结果：物种 A竞争排斥 B，物种 B竞争排

斥 A，两者共存，或者两者互为替代稳态。同样的，m 和 r，基于是否能够在⾃⾝的频率

近乎 0 的条件下成功⼊侵对⽅的种群，也会产⽣四种结果： 

• m可以⼊侵 r，r也可以⼊侵 m，两者能够共存，进化稳定策略是⼀种混合策略 
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• m可以⼊侵 r，r不能⼊侵 m，m是进化稳定策略并且是纯策略 

• 相同的，如果 r可以⼊侵 m，m却不能⼊侵 r，r是唯⼀的进化稳定策略 

• 如果两者都不能成功⼊侵对⽅，不存在进化稳定策略，因为这取决于基因型或者特

征在种群中分布的初始状态 

 

那鹰派-鸽派的博弈中，我们如何实现⼊侵分析来判断是否存在进化稳定策略呢？这就要

⽤到复制动态（Replicator Dynamics）。我们⽤变量𝑝来表⽰某个动物种群中采⽤鹰派⾏

为的个体所占⽐例，1-p则代表采⽤鸽派策略的个体所占⽐例。同时，我们也可以将此理

解为每⼀个个体有 p 的概率采⽤鹰派⼿段，1 − 𝑝的概率采⽤鸽派⼿段。我们便可以计算

每个采⽤鹰派或者鸽派策略的个体的预期收益（𝐸（ℎ𝑎𝑤𝑘）& 𝐸（𝑑𝑜𝑣𝑒）），以及种群中

每个个体的平均收益𝐸u： 

𝐸(𝐻𝑎𝑤𝑘) = 𝑝 v
𝑉
2 − 𝐶w + (1 − 𝑝)𝑉 

𝐸(𝐷𝑜𝑣𝑒) = 𝑝 ∗ 0 +
𝑉
2
(1 − 𝑝) 

𝐸u = 𝑝𝐸(𝐻𝑎𝑤𝑘) + (1 − 𝑝)𝐸(𝐷𝑜𝑣𝑒) 
 

复制⽅程则⽤来描述基于以上的平均收益，种群中鹰派和鸽派的策略频率将会如何随时间

⽽变化: 
𝑑𝑝
𝑑𝑡 = 𝑝(𝐸(𝐻𝑎𝑤𝑘) − 𝐸u) 

 

当公式中的
2E
2*
= 0时，鹰派的策略所占的⽐例将会保持稳定。相应的，如果

2E
2*
< 0, 

鹰派的⽐例增加，⼤于 0 时则会减少。只有当鹰派的平均收益等于鸽派的平均收益时，两

种策略的平均收益与种群的平均收益持平，这时候鹰派与鸽派在种群中的占⽐就是进化稳

定的策略组合。所以复制公式的稳定解就是这个博弈的进化稳定策略。 

 

结合⼊侵分析的⽅法来说，我们可以假设鹰派的⽐例⾮常⼩，无限接近于 0，然后在这种

情况下去分析鹰派的策略频率如何随时间变化。如果所得的答案
2E
2*
> 0，鹰派就能成功⼊

侵，否则不能。同理，我们可以去分析鸽派是否能成功⼊侵鹰派。最后，通过结合这两种

⼊侵情况的结果，我们可以判断 ESS是否存在，以及是纯策略还是混合策略的 ESS。但

是我们并没有办法仅仅靠⼊侵分析就计算出混合策略中每⼀个策略相应的频率。⼊侵分析
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法可以作为⼀个判断竞争结果类型的捷径，但我们仍然需要基于复制动态中的微分⽅程的

分析才能获得进⼀步的认识。 

 

举例来说，我们也可以⽤复制动态来分析猜拳中三个策略在种群中的频率变化。从物种交

互的⾓度来说，现实中的确存在剪⼑、⽯头、布的例⼦：⽐如细菌之中存在不同的策略。

抗⽣素⽣产者可以杀死对⾃⼰产⽣的抗⽣素敏感的细菌，⽽敏感型的细菌在没有抗⽣素的

状况下⽣长繁殖速度快于抗⽣素⽣产型细菌。同时，对抗⽣素具有抗性的细菌虽然长速慢

于敏感型，但却能够抵御抗⽣素⽣产者。三种类型之间形成了有如猜拳的循环：抗⽣素⽣

产者抑制抗⽣素敏感型，抗⽣素敏感型抑制抗⽣素抗性型，⽽抗⽣素抗性型抑制抗⽣素⽣

产型。下图展现了这三种策略（𝑥8）在细菌种群中的频率如何随时间⽽变化： 

Simulation from Stefano Allesina. 

6.1.3 案例展⽰ 

 

接下来，我们省略数学细节，更直观地介绍⼀些⽣态学领域对进化博弈论的利⽤。 

 

A．利他主义⾏为的产⽣ 

https://stefanoallesina.github.io/Theoretical_Community_Ecology/game-theory-and-replicator-dynamics.html
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亲缘选择理论（Kin selection）是解释利他主义的⼀个重要概念，由威廉·汉密尔顿提出。

长期以来，个体为什么会牺牲⾃⼰来成就他⼈（往往是⾃⼰所在的集体）的利益，是⼀个

难解的问题。亲缘选择理论指出，个体会帮助与⾃⼰有共同基因的亲属，因为 ta 们的⽣

存和繁殖可以间接增加⾃⼰拥有的基因在下⼀代中延续、传播的概率。像蚂蚁和蜜蜂中都

存在⼯蜂与⼯蚁牺牲⾃⼰繁殖的机会来为⼥王增加繁殖适应度的亲缘选择。这些⼯蜂和⼯

蚁都有相同的母亲，因此亲缘度很⾼，所以它们是通过帮助⼥王繁殖来间接增加⾃⼰基因

的传播。除了亲缘选择，还有互惠主义、群体选择等多种理论试图从进化博弈的⾓度来分

析短时间内损耗⾃⼰的利益如何带来长期的⾃⼰基因的延续。 

⼯蚁与蚁后 

B．过度⾃信带来的积极求偶效应 

我们常会有⼀些性别化的价值判断，⽐如男性似乎⽐⼥性更容易展现出⾃信。虽然当今社

会对这种观点更多持批判意见，⽣物学却告诉我们这种男性的⾃信或许有进化上的意义。

在许多的动物种群中，雄性会通过夸⼤的信号来吸引雌性。这些信号有时是夸⼤且具有欺

骗性的，是“过度⾃信”的表现，传达出⽐⾃⼰的实⼒更⾼的能⼒信号来试图提⾼⾃⼰在

求偶竞争中的成功率。这种夸⼤存在风险，因为其他更有实⼒的雄性可能会击败展现出过

度⾃信的个体。但是只要夸⼤的⼿段成功了，它所带来的繁殖成功可能会超越这种策略⾯

临的风险。⽽且这种策略⾮常可能作为进化稳定策略在种群中稳定下来：越⾃信的个体获

得的青睐可能会越⾼，因此相应的基因会在种群中会持续增长，直到过度⾃信实在过度到

无法平衡相应的风险为⽌。过度⾃信不仅可以⽤来分析⼀个种群之中不同雄性的求偶⾏

为，也可以⽤来解释⼀些雄性传递求偶信号时⾯临被捕⾷的风险。⽐如孔雀开屏的⾏为也

可以被理解为⾯对可能被捕⾷的风险的过度⾃信。 
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C．杜鹃的寄⽣⾏为 

杜鹃会将⾃⼰的卵产在其他鸟类的巢⽳中，让寄主鸟类来孵化和养育⾃⼰的雏鸟，⾃⼰则

坐享其成。有时候杜鹃甚⾄会移除寄主的卵来确保⾃⼰雏鸟能有⼀席之地。这些杜鹃雏鸟

往往⽐寄主的鸟孵化更快，抢⾷能⼒更强。当杜鹃鸟付出较⼩的代价却能得到更⾼的收益

时，这种寄⽣策略往往能够获得频率的增长，甚⾄⼤⼤降低宿主种群的繁殖能⼒。但是宿

主种群的消亡也会威胁到杜鹃的寄⽣策略本⾝，因此杜鹃的策略无法完全取代宿主的策

略。与此同时，宿主也会进化出防范杜鹃的策略，⽐如识别⾃⼰卵的能⼒，防范杜鹃的能

⼒等等。杜鹃作为寄⽣⽅与宿主⽅形成了⼀种军备竞赛，两⽅都在不断地进化来应对彼此

的策略。 

 
3 種青銅杜鵑其雛鳥的顏色和外觀（左），幾乎與牠們寄生的宿主鳥雛鳥（右）一模一樣。（圖擷
取自澳洲國立大學科學院官網） 

 

⾃然中这样有趣的进化博弈数不胜数，重要的是，我们要理解到这些博弈中间是个体与个

体多样的互动以及对它们与环境互动的影响。 

 

6.2 ⾃然选择下的植物策略 

通过对进化论和博弈进化论的了解，我们应该已经充分理解了什么是策略—它既可能反映

在⽣物相应某种压⼒的特定⾏为上，也可以反映在影响⽣物⽣理机能的特征上。接下来，

我们就从三个⼤⽅向：功能性特征（functional trait）、⽣活史（life history）和形态学
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（morphology）来剖析植物策略的进化。最后，我们会分析⾃然选择以外的进化机制对于

策略形成的影响。 

 

6.2.1 从功能性状来看植物策略 

 

植物在漫长的进化和发展过程中,与环境相互作⽤,逐渐形成了许多内在⽣理和外在形态⽅

⾯的适应对策,以最⼤程度地减⼩环境的不利影响,这些适应对策的表现即为植物性状

(Plant traits)。植物性状能够客观表达植物对外部环境的适应性 (McIntyre et al., 1999), ⽽

某些植物性状的存在与否及其数量多少, 也反映了植物种所在⽣态系统的功能特征 

(Cornelissen et al., 2003), 因此这种植物性状也被称为植物功能性状 (Plant functional 

traits) 。随着国际上全球变化研究的不断深⼊, ⼈们将植物功能性状与植物功能型 (Plant 

functional types) 两个概念相结合, 应⽤到⽓候变化对⽣态系统功能影响的定量分析、模拟

和评价中。其中最为关键的问题是植物功能性状与环境的关系及其与⽣态系统功能的关

系, 环境如何影响植物的功能性状, 植物功能性状如何反映⽣态系统的过程和功能, 从⽽达

到建⽴环境与⽣态系统功能之间密切联系的⽬的（孟婷婷等，2007）。 

 

我们以植物叶⽚的功能性状举例，⾸先我们从常识就能判断⽓候—温度、降⽔等因素会影

响叶⽚的特征。我们都知道针叶树的叶⼦和落叶树的叶⼦形态完全不同，这两类树也⽣活

在完全不同的⽓候区域。在植物⽣态学中，有⼀个叶经济谱的概念（leaf economic 

spectrum），它主要反映了植物在⽣长策略上的不同选择，即在快速资源获取和⾼效资源

利⽤之间的权衡如何体现在叶⽚的⽣理化学特征上。叶经济谱将植物的叶⽚特性放在⼀个

连续的谱系上，从“快速⽣长但低耐久”的叶⽚（例如落叶树）到“缓慢⽣长但⾼耐久”的

叶⽚（例如针叶树）。叶经济谱上⽐较重要的叶⽚功能性状包括： 

 

 

1. 叶⽚寿命（Leaf lifespan）： 

o 短叶寿命：快速⽣长、薄⽽轻、快速转化资源的叶⽚，通常寿命较短，适应

于资源丰富、环境波动较⼤的条件。⽐如季节性⼲旱的热带季节性⾬林，或

者是四季分明的亚热带和温带落叶林。 
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o 长叶寿命：较厚⽽重的叶⽚，具有更⾼的资源保存能⼒和耐久性，通常寿命

较长，适应于资源稀缺或环境稳定的条件。通常常绿树种—针叶树与否，会

有更长寿命的叶⼦。 

2. 叶⽚氮含量（Leaf nitrogen content）：植物光合作⽤酶的合成需要氮，氮也是叶

绿素的重要组成元素。因此氮含量直接影响叶⼦的新陈代谢。 

o ⾼氮含量：氮含量⾼的叶⽚通常与⾼光合速率和快速⽣长相关，但这种叶⽚

的寿命较短，需要不断投⼊氮素资源。也要求环境中有充分的光照和⽔分。 

o 低氮含量：氮含量低的叶⽚往往光合速率较低，但耐久性强，适应于资源匮

乏的极端环境。 

3. 叶⽚结构（Leaf structure）： 

o 薄⽽轻：这些叶⽚通常具有较⾼的⽐表⾯积（每单位重量的叶⾯积），有利

于快速的光合作⽤和⽓体交换，但容易受损和脱落。 

o 厚⽽重：这些叶⽚结构较为坚固，适应于资源保存策略，具有较⾼的物理防

御能⼒和耐久性。 

 

这些不同的特征之间往往具有很⾼的相关性，就好像氮含量、光合作⽤效率、叶结构之间

是相互影响的。这是因为叶⽚选择的经济策略塑造了这些特征—叶⽚如果是“快消”型，

⾃然叶⽚来得快、去得快就需要叶⽚具有相应的适应性特征。相反，如果叶⽚是储蓄型，

每⼀⽚叶⼦必须要物超所值，毕竟每⼀⽚叶⼦的制造和维护都不便宜。我们虽然关注的是

叶⽚的性状特征，但我们还是要⽤策略的框架去审视这些特征之间的相互联系。 

 

6.2.2从⽣长形态、资源分配来看植物策略 

 

但从叶⽚来谈植物的经济策略有些偏颇—因为叶⽚本⾝就是植物器官中负责⽣产能量，储

备繁殖⼲粮的营养器官。除了叶，我们必须要考虑植物在结构上的投⼊，在繁殖上的投

⼊，以及为了获得⼟壤中丰富资源对地下器官的投⼊。在不同⽣长环境下的植物⾯对不同

的环境压⼒，在对于地上、地下部分以及不同职能的器官上有不同的资源分配。不同的分

配策略使得植物产⽣了不同的⽣长形态（growth form），以及不同的⽣活史（life 

history）--从萌发、⽣殖到死亡所经历的不同阶段。 
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我们平时谈树和灌⽊，仿佛这两种植物之间的界限很明显—可是我们是否真的能准确地定

义什么是树、什么是灌⽊？⽐较⾼的是树，⽐较矮的是灌⽊？那⼈们所说的矮树是树还是

灌⽊呢？其实这两者之间的区别不是绝对的，更多的在于植物对于⽊质性结构的投⼊上—

树的⽣物量中地上枝⼲所占的⽐例的平均值应该远超灌⽊的。所以，树与灌⽊的分界线在

于它们对地上结构的投资差异。这也是为什么有⼀些物种，⽐如⼀些松树，在不受⼲扰的

情况下会长成⾼⼤的树，但在⽕灾更频繁的区域会长成灌⽊形态—这样重新从地下器官萌

蘖⽣长出来时候可以花费更少的精⼒。作为树和灌⽊形态的个体经历的⽣命周期、⾯临的

竞争植物种类也不⼀样，在更长远的时间尺度上，它们很可能就会逐渐分化为两个不同的

物种。 

 

下图来⾃ Diaz等⼈（2016）对于全球植物形态与功能的研究。该分析描述了全球维管植

物物种在特征空间中的分布，特别是通过图 a 中的主成分分析（PCA）在主成分轴（PC1

和 PC2）上投影出的结果。这些结果展⽰了植物在功能特性上的变异模式以及不同⽣长形

式和主要植物类群（图 b 中的⽊本植物与⾮⽊本植物，图 c 中的被⼦植物、裸⼦植物、蕨

类植物）在这些特征空间中的分布。 

 

图 a 中，实⼼箭头表⽰六种植物特征（如叶⾯积、⽐叶⾯积、种⼦质量等）在这个⼆维

平⾯中的⽅向和权重。这些箭头指⽰了每个特征对这两个主成分的贡献。图中⽤图标表⽰

了每个特征的低极值和⾼极值，例如叶⾯积较⼩的植物和叶⾯积较⼤的植物的分布位置。 

图中的颜⾊梯度表⽰植物在该特征空间中的出现概率，红⾊区域表⽰物种出现概率最⾼的

区域（功能热点），⽩⾊表⽰出现概率最低的区域。等⾼线表⽰不同概率⽔平的区域边

界，其中红⾊区域内的 0.50 概率区域被定义为功能热点。这些热点区域是具有⾼度⽣态

适应性的植物聚集区域。同时，这张图也让不同的植物特征（如 6.2.1 中）之间的关联⼀

⽬了然。 
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图 b显⽰了不同植物⽣长形式在全球光谱中的分布位置。这表明不同的⽣长形式在⽣态

策略上的分化。例如，草本植物可能集中在某⼀特定的特征组合区域，⽽⽊本植物则可能

在另⼀区域。图 c亦然。 

 

当然，除了 6.2.1 和 6.2.2 中介绍的⾓度，植物策略还有更多的分析⾓度和相应的特征，这

取决于我们关注的具体过程、现象和机制。 

 

6.2.3 策略的形成不仅仅因为⾃然选择 

虽然本章在不断地强调适应性特征与⾃然选择—进化博弈论本⾝就是基于某种策略或者特

征在环境压⼒下被选择带来了种群中基因频率的改变。但是我们不能忘记⼀点—某种策略

被选择的同时，代表还有其他的策略没有被选择—这就意味着不是仅仅只有⼀种策略。那
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么多样的策略从何⽽来，⼜为何存在？这就是我们不能忘记进化不等于⾃然选择的原因。

举个例⼦，我们在 6.1 中介绍的⼊侵分析，就是在关注基因突变所带来的可能影响整个种

群进化⽅向的新策略。遗传漂变也可能完全改变种群的“策略库”，从⽽影响进化稳定策

略的实现。所以当我们考虑个体选择某种策略的原因时，也不能忽视优化环境适应度之外

的随机因素。毕竟进化不是⼀个⼯程师，⽽是修补匠—这⼀观点来源于法国著名演化⽣物

学家弗朗索⽡·雅各布（François Jacob）。他的原话是：“Evolution is a tinkerer, not an 

engineer”，出⾃他 1977 年的论⽂《Evolution and Tinkering》，其中他描述了进化过程并

不像⼯程师那样从头开始设计出精密的⽣物结构，⽽是通过现有的⽣物特性进⾏修改和调

整，逐渐积累变化。这⼀观点强调了进化的渐进性和累积性，表明⽣物体的复杂性是通过

长期的、偶然的、累积的⼩变化⽽不是⼤规模的、前瞻性的设计所产⽣的。 

 

6.3 ⾃然的对策是“外卷” 

6.3.1 ⽤博弈论的语⾔来描述卷的本质 

“卷”这个中国互联⽹语境下的⽹络词汇，其实与很多经典的社会经济学问题，⼈类学问

题，甚⾄已经有固定游戏规则的博弈模式都有相通之处。但如今我们谈到的卷到底定义为

何，却仍然没有⼀个固定的答案，或许也不会有固定的答案。与其试着下定义，我们不如

⽤进化博弈论的视⾓来分析看看，内卷的本质是什么，以及和它相关的概念都有哪些。 

内卷的学术概念最初由⼈类学⽽来，美国⼈类学家克利福德·格尔茨在《农业的内卷化》

中描述了⽖哇岛的农业随着⼈⼝增长不断精密化⽽⼈均劳动回报并没有因为劳动投⼊的增

长⽽等⽐增加，成为了无实际意义的劳动消耗。这⼀现象⼜称“向内演化”。在近⼏年的

中⽂互联⽹语境下，内卷的含义逐步延伸到⾮理性的过度竞争与内耗，甚⾄是⾏业的停滞

不前。这⼀演变下的概念与公地悲剧有许多层⾯的相似性：当牧民集体拥有⼀⽚草地的使

⽤权时，对个⼈最有利的做法即是增加放养的⽜的数量，然⽽当所有的牧民都不断逐利

时，草原将因过度放牧⽽导致无草也无⽜。在这个场景⾥，悲剧形成的前提之⼀即是草地

资源的有限性，这种限制使得看似通过增加⽜⽽扩展的⽣产规模变成了挤压个体劳动回

报、降低⽣产效率的原因。另⼀前提即是牧民追求收益最⼤化的绝对理性，个体即便知道

草地会因为过度放牧⽽衰竭，但不到殃及⾃⾝的程度时仍然会选择当下的利益从⽽增加⽜

的数量，并无法⼲预其他牧民的⾏为或对草地进⾏监管。公地悲剧的概念和我们在 6.1 中
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介绍的囚徒困境也有⼀些相似之处。尽管公地悲剧可以被看成⼀种拓展概念的囚徒困境—

个体对⾃⼰利益的最优化导致了集体利益的消耗，最终威胁到个⼈利益—但公地悲剧涉及

到更加复杂的参与者与长远的后果。 

在当下的社会语境中，内卷不仅表现在找⼯作、找学校的压⼒中，在⼯作绩效、⾏业竞争

中都⾮常普遍，似乎需要无休⽌的投⼊才能使⼈保持在原地不⾄于掉队。为什么会发⽣这

种现象呢？我们所说的内卷多是指个体为了在激烈的竞争中保持或提升地位，不断增加时

间、精⼒、资源的投⼊，但由于竞争的普遍性和资源的有限性，个体在整体上并没有实质

性的收益或进步。另外，个体的效率反⽽可能会下降，最终导致集体的效率下降。我们如

何从博弈论的⾓度来看内卷的实质？ 

假设我们有𝑛个玩家参与⼀场⼯作绩效的博弈。对于任何的玩家𝑖来说，ta 的收益𝜙8取决

于⼀个简单的标准，那就是⾃⼰付出的精⼒𝑒8有没有超过博弈中其他玩家付出的精⼒𝑒:。

我们可以⽤以下的收益⽅程来表现任意玩家𝑖的收益是如何建⽴在其他玩家的策略之上

的： 

𝜙8 = 10𝑓(𝑒8 , 𝑒:) − 𝑒8 

𝑓(𝑒8 , 𝑒:) = x
1, 𝑒8 > 𝑒: 	𝑓𝑜𝑟	𝑎𝑙𝑙	𝑗 ≠ 𝑖
0, 𝑒8 ≤ 𝑒: 	𝑓𝑜𝑟	𝑎𝑙𝑙	𝑗 ≠ 𝑖 

其中𝑓(𝑒8 , 𝑒:)代表根据玩家𝑖付出的精⼒和其他剩余玩家付出的精⼒⽐较之后，如果玩家𝑖

付出⽐其他⼈更⾼的精⼒，ta 会得到系数 10乘以收益 1 的总收益。我们可以调整系数来

展⽰付出与收⼊之间的⽐例。同时，玩家𝑖也要⽀付“过劳”的代价。假设除了𝑖以外的玩

家都付出精⼒=1，那么带⼊收益公式，只要玩家𝑖付出精⼒为 2，ta就可以获得 8的收

益。在其他⼈都付出⾮常少的努⼒的情况下，玩家𝑖只要付出多⼀点的努⼒，就能有很⾼

的收益。但如果周围的玩家都开始付出⼤量的精⼒，⽐如付出到 9，那么玩家𝑖必须要付

出到 10 的精⼒，才能有 1 的收益。当⼤家都付出到 10或者更⾼的精⼒时，每个⼈的收益

都变为 0，甚⾄为负。这个简单的模型说明了内卷的原理：当⼀个⼈⽐周围的⼈获得更多

利益时，每个个体都会为了提⾼⾃⼰的利益⽽加⼤精⼒的投⼊，然⽽这会导致每个⼈必须

要⽐周围的⼈付出更多才能获得和原来没有开始“卷”时相同的收益。每个⼈都变得内

耗，却没有获得真正的收获。好⽐在演唱会，本来⼤家都是坐着看，只要有⼀个⼈为了视
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野站起来，最后⼤家不得不都站着才能勉强看到，体验变得更差了。这就是卷的核⼼—是

我们的收益建⽴在激烈竞争的评价标准上，我们超越他⼈的成本越来越⾼，甚⾄⼤于我们

的收益本⾝。 

6.3.2 ⾃然中的内卷 

⾃然界⾥当然有很多内卷—在单⼀的资源维度上进⾏激烈的竞争。甚⾄我们印象中⼗分⾼

产的森林也可以看做是公地悲剧或是内卷的产物。森林⾥的树就像从海洋迁徙到陆地的打

⼯⼈，进化赋予了陆⽣植物维管组织来建造⾼⼤的结构作为光合作⽤器官的⽀撑，以及⽔

分、养分从⼟壤到叶的传输渠道，因此植物可以站起来，通过次⽣⽣长增添枝叶。但植物

⽣存繁衍的根基即是通过光合作⽤⽣产碳⽔化合物，再将这些物质转化为种⼦或更多的⽣

长。在光资源不受限制的条件下，植物应当重点投资光合作⽤器官，通过增⼤叶⾯积或优

化叶⽚在阳光下的分布来获取最⼤的⽣长繁殖收益。 

 

然⽽，⽊质化结构的出现使光变为有限的资源，迫使植物从⼆维扩展转向三维架构。光竞

争的不对称性是这⼀不可逆过程的助推：长得⾼才能⽀撑更⼤的树冠，不仅⾃⼰能获得更

多光，还能遮住对⼿的光源。因此当在光作为主要限制因⼦的情况下，植物只能通过投资

昂贵的⽊材结构⽽⾮更能盈利的叶器官去获得向上开枝散叶的机会。树作为森林中的打⼯

⼈，原本可以以灌⽊草本匍匐在地的⽣长形态共享光资源并优化收益。然⽽当⼀棵树⽴了

起来，其他的树也不得不站⽴成为森林，为了竞争⽽⽣产。在光极为稀缺的热带森林，能

从森林底部跃升到顶端的树寥寥无⼏，从种⼦开始长成参天⼤树的概率⼏近于零 (如图)。

在森林这个公地中，通过增加结构投⼊的树看似是增加了⾃⼰的竞争⼒，实际上损失了原

本能通过叶⽚、种⼦等投资直接转化为繁殖适应度的时机与资源，还进⼀步消耗了整个森

林中作为⽣产基础的光资源。 
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热带⾬林垂直结构⽰意图。根据林型，不同热带⾬林可能分层不明显，或依发育程度⼀般具有 2-5层垂直分

层。本图参考《西双版纳森林植被研究》（朱华等，2015），为⼀般性⽰意图，不适⽤于任何特定的森林

群落。图中森林分层由下⾄上分别是 1）森林底层：贴地草本、灌⽊以及乔⽊幼苗 2）乔⽊下层：⾼ 2-3⽶

的幼树层，⽊质藤本丰富 3）乔⽊中层：由⾼ 20-30⽶的⼩乔⽊树种与幼树密集混交，树冠连接 4）乔⽊上

层：⼜称林冠层或突出层，主要由⾼达 30⽶以上（最⾼可达 60 多⽶）的散⽣巨树构成，彼此树冠不相

连。林中兰花、凤梨花类等附⽣植物普遍，各乔⽊层也常有结构性寄⽣于树⽊之间的⽊质藤本。具有趋光

性的树⽊会通过调整⾃⼰的⽣长形态来填满林冠的空隙，同时避开周围的竞争者。 
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其他常见的内卷包括我们在 6.1 中提到的“过度⾃信”的装备—许多动物为了求偶进化出

越来越夸张的⾝体特征，⽐如沉重的⾓，华丽的冠和尾⽻—这些特征会消耗很多原本可以

⽤于提⾼⽣存率的资源，并且可能会拖累个体，使得它们变得更容易被天敌发现。最要命

的是雄性卷起来之后，投⼊在这些装备上的个体反⽽更难得到雌性的青睐了。和⼈类的卷

⼀样，限制性的资源和环境因素往往会逼得个体⾛投无路，需要⽤尽全⼒奔跑才能停留在

原地。 

 

6.3.3 ⾃然怎么“外卷” 

森林所包含的五个“⽊”字，⽣动形象地展⽰出树⽊为主要优势种在这个系统中卷出的错

综复杂的空间和沉重的⽣产⼒。但森林⾥并不只有树，成千上万的物种之间也并不只有竞

争这⼀种关系。森林实际上是⼀个复杂适应性系统，⽽不仅仅只是公地。它在内卷的同时

也提供了避免内卷悲剧的⽅法。因为复杂适应性系统演化的动⼒本质上来源于系统内部无

数微观主体多形式的相互作⽤——协作、捕⾷、共⽣、寄⽣等，从⽽⽣成宏观的系统结

构、功能与动态。 

森林内卷的解法在于演化，也就是向外卷，这⼀过程是通过适应策略的扩张实现的。⼀个

物种的⽣态位是指它在由它所需求的各种资源、⽣物环境因⼦，以及⾮⽣物环境影响因素

等不同维度所形成的⾼维空间中占据空间的总和，可以⽤来描述这个物种在其⽣境中的功

能作⽤。不同的植物虽然都需要相同类型的资源类型，⽐如光、⽔分、养分，但是它们对

每种资源的具体需求以及对与其他物种交互的要求不同。有的喜光植物可以耐旱存活，⽽

有的耐阴植物则需要湿润的⼟壤；有的植物依赖某些特定的昆⾍授粉传播；有的植物则依

赖特定的菌类交换养分。当⽣境中资源环境单⼀、物种交互类型相对简单时，⽣态位所处

的资源空间维度较低，物种更容易发⽣⽣态位的重合，出现严重的竞争消耗；反之当重合

减⼩时，这些物种就能在理论上共存。 

所以植物的策略不需要仅在某⼀个维度上细分下去，⽽是可以通过进化出提⾼对于某⼀稀

缺资源或其他资源利⽤率的⽣理特征，来找到⾃⼰独特的⽣态位。然⽽，⽣态位的细分并

不完全等同于内卷概念中的分⼯精细化 ，因为⽣态位是⼀个与进化相关的概念，它的细

分意味着资源维度的拓展⽽不是在无法增长的资源下被迫在内部细化进⽽内耗。当群落中
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物种变得多样，物种之间的交互变得不再只有竞争⽽千差万别，⽣态位所处的空间维度也

⼤⼤增⾼，⾃然能容纳更多的个体与不同的策略。另外，资源在空间和时间上分布的异质

性同时也能减少竞争，促进共存。当资源随空间或时间变化⽽变化时，不同物种会在时间

或空间上错开对于某种资源的使⽤，既避免了潜在的冲突，⼜给了⾃然资源再次充盈的机

会。 

植物多样的⽣存策略并不仅仅是单个个体适应环境的结果，也是进化博弈游戏中所有参与

者不断提升⾃⼰在环境中的适应度所引发的新兴现象。进化博弈论认为，进化博弈游戏与

普通的博弈最⼤的不同之处在于时间尺度的差异。普通博弈往往关注瞬时决策在当下的利

益，进化博弈却侧重长远的稳定，因为进化的前提是参与者不能在进化游戏中出局。哪怕

在当下获得了更多的回报，如果不能继续传递⾃⼰的基因，物种只能⾛向灭绝。为了避免

出局，进化游戏的每个参与者都要考虑他者的⾏为以及⾃⼰与他者的联系，⽽不仅仅是做

出使⾃⼰在某⼀局获得最⼤利益的选择。⼈类经济社会系统的长期动态和森林动态类似，

不能仅通过瞬时的切⽚找到最佳解。普通博弈理论更适⽤找寻于在特定场景下、有限的玩

家与策略中的最优决策，⽐如我们熟知的零和博弈；⽽进化博弈理论则更适合探究复杂的

群体如何在更长的时间跨度上找到稳定参与进化游戏的策略。 

为他⼈多考虑，加强集体的共同利益则是应对内卷的另⼀种⽅法。有些根茎相连、彼此传

输养分的克隆植物，例如美国犹他州的⽩杨林“潘多”，远看是⼀⽚⽩杨林，实际上是共

享基因的同⼀个个体在⼏千年间不断通过地下茎萌蘖来建造和孕育新的⽩杨树⽽逐渐形成

的。最初的那棵⽩杨选择牺牲⾃⼰的有性繁殖机会来成就集体的利益，⽽这类利他的选择

往往更有利于整个种群的发展，从⽽让在集体中和⾃⼰基因相同或⾼度相似的亲缘基因仍

然在进化的游戏中存续下去。不过，在这样牺牲⼩我、成就⼤我的集体当中，偶尔也有不

按集体纪律出牌的“免费搭车⼈”。它们在公共事业中不但不出⼒，还从中牟利，⽐如在

树⽊竞⾼游戏⾥⾯偷偷顺着树⼲攀爬到森林顶层获取阳光的⽊质藤本。当然，就算森林上

层植物在结构竞争上卷得如⽕如荼，林荫中躺平的耐阴植物仍然数不胜数，默默等待着⼤

树倒下、得以重见天⽇的那⼀天。它们看似放弃了光竞争，实际上是明智地投⾝到⾃⼰更

擅长的领域—保存⽽⾮内耗⾃⼰宝贵的精⼒，才能拿到未来的⼊场券。 
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⾃然界的参差多态告诉我们，无数的物种在有限资源中共存的原因是它们彼此交互以及与

环境交互的多样性。种种策略，都是不同的个体为了实现⽣⽣不息⽽探索出的智慧。在⽣

产⼒发展停滞的情况下，获得相对优质的⽣活是否只能通过优胜劣汰和强占资源？这取决

于我们怎么定义我们参与的游戏与收益：我们要的到底是当下利益的最⼤化，还是放眼于

长远时间尺度上不被竞争所消耗的⽣命质量？或许对发展和成功的定义的拓宽，以及对其

他个体的关怀和尊重，才是实现外卷所需的第⼀步。 

结语 

内卷的英⽂ involution ⾃然会使⼈联想到 evolution，也就是进化。在本章节中，我们深⼊

探索了⽣态学与进化⽣物学交界处的研究热点与⽅法，尤其是进化博弈论的思想框架和分

析问题的⾓度。进化博弈论与博弈论相⽐，更加关注环境是如何与集体中的个体所具有的

不同特征、不同⾏为进⾏交互。相⽐于优化个⼈在博弈中收益的优化，进化的博弈更像是

找寻⼀种能够不断⼊局的策略。毕竟适应度对于个体的意义就在于把⾃⾝的基因延续下去

—就算⾃⼰获得再⼤的利益，却不能加⼊下⼀场博弈，那也终究会消失在进化的尘埃之

中。但进化不只是⾃然选择造成的，我们所看到的物种进化史和 ta 们采⽤的策略也由许

多的随机过程推动—毕竟⾃然变幻莫测。我们以植物策略为例，展⽰了策略如何由功能和

形态体现，以及策略如何为物种对环境的响应⽽服务，展⽰出多样性、关联性与复杂性。

最后，我们以森林为例，展⽰了⾃然之中激烈竞争的“内卷”的普遍性，以及⾃然中对于

内卷的解法。运⽤进化⽣物学和⽣态学的思路，我们可以⽤更加系统、多元和动态的眼光

去应对社会经济⽣活中的种种挑战。 

其他资源 

⼩红书的年轻⼈为啥都在树上？| 001 抱树 | about热⽔频道 （播客） 

《影响世界的中国植物》纪录⽚ 

周飞⾈：“内卷与躺平是⼀种误解。”｜2023 年三联中读 6周年⼤会 

“内卷式夫妻”，谁压倒谁都是悲剧 | 三联⽣活周刊 

https://podcasts.apple.com/cn/podcast/%E5%B0%8F%E7%BA%A2%E4%B9%A6%E4%B8%8A%E7%9A%84%E5%B9%B4%E8%BD%BB%E4%BA%BA%E4%B8%BA%E5%95%A5%E9%83%BD%E5%9C%A8%E6%A0%91%E4%B8%8A-001%E6%8A%B1%E6%A0%91/id1704592892?i=1000625883649&l=en-GB
https://w.yangshipin.cn/video?type=0&vid=r000013njw3
https://www.bilibili.com/video/BV1mW4y1X7V5/
https://www.lifeweek.com.cn/h5/article/detail.do?artId=229241
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拓展延伸：⽣态学⽅法介绍（6）遥感技术的⽣态应⽤ 

在第四章与第五章中涉及到景观⽣态学和数据驱动模型时，我们都提到了遥感技术。遥感

⼀词来源于英语“Remote Sensing”，其直译为“遥远的感知”，时间长了⼈们将它简译为

“遥感”可以解释为: 解释: 运⽤现代光学、电⼦学探测仪器，不与⽬标物相接触，从远距

离把⽬标物的电磁波特性记录下来，通过分析、解译揭⽰出⽬标物本⾝的特征、性质及其

变化规律。遥感是 20世纪 60年代发展起来的⼀门对地观测综合性技术。⼈类通过⼤量的

实践，发现地球上每⼀个物体都在不停地吸收、发射和反射信息和能量，其中有⼀种⼈类

已经认识到的形式――电磁波，并且发现不同物体的电磁波特性是不同的。遥感就是根据

这个原理来探测地表物体对电磁波的反射和其发射的电磁波，从⽽提取这些物体的信息，

完成远距离识别物体（上海技术物理研究所）。⼈能看到的光（电磁波）的波段只有可见

光的范围，那我们要如何系统性地收集地表物体的电磁波信息呢？这就要靠传感器，和稳

定搭载传感器的不同平台—卫星、天⽓⽓球、无⼈机等等。不同的传感器会探测和接受物

体在可见光、红外线和微波范围内的电磁辐射，再将这些电磁辐射按照⼀定的规律转换为

原始图像。遥感⼯作者即是对地⾯接收到的这些原始图像进⾏分析和处理，再利⽤它们开

展相应的⼯作。 

美国 NASA全球野⽕实时监控遥感数据库 

https://firms.modaps.eosdis.nasa.gov/
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⽓候变化导致的全球环境变化表现在⽣态系统的功能与结构改变上。探测、量化这种改变

需要长时间、跨越不同空间尺度的数据，因此遥感技术为⼈类了解全球⽓候变暖的影响以

及对其⽣态影响的预测起了关键的作⽤。⽐如，我们可以利⽤红外影像实时监测野⽕状

况，也可以利⽤卫星影像评估⽣态、环境保护区的栖息地质量，甚⾄是某些物种的种群动

态。 

另外，雷达遥感也是⽣态学和⽓象学中⾮常重要的⼀门技术，通过天线传输的无线电波携

带其照明源。当无线电波遇到地⾯时，部分能量被反射回传感器。通过分析反射信号的特

性，可以获取地表的信息。雷达遥感可以在所有天⽓条件下捕捉地表信息，包括夜间和云

层覆盖的地区，因此可以很好地弥补卫星影像在多云天⽓无法观测地表活动的不⾜。 

Guo et al. 2024. 基于雷达数据对迁徙鸟类在美国东岸迁徙路线上重要补给点的定位。 

遥感分析涉及到⼤量的数据，因此也与当下⼤热的数据驱动模型（AI算法、深度学习

等）有着密切的关联。随着近地⾯、低空影响的普及，遥感数据和遥感分析技术在环境监

测、预测和评估上也会扮演更加重要的⾓⾊。 

 

https://www.cell.com/current-biology/abstract/S0960-9822(23)01583-X
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第七讲：⽣态思维具象化（⼆）— ⽣态学的具体应⽤：⽓候变化 

 

 
你的味蕾留下的碳⾜迹—段洪波与汪寿阳教授团队关于中国⼗⼤菜系的碳排放研究。(Wang et al. 2024. 

GHG mitigation strategies on China’s diverse dish consumption are key to meet the Paris Agreement targets.) 

 

 

 

 

 

https://www.nature.com/articles/s43016-024-00978-z
https://www.nature.com/articles/s43016-024-00978-z
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章节案例:  碳⾜迹、碳循环与⼈为因素导致的⽓候变化 

在本章中，我们将关注点移到⽣态学当下的热门话题—（⼈为温室⽓体排放导致的）全球

⽓候变化。⼆氧化碳在温室效应中起着主要作⽤：它不仅是燃烧化⽯燃料产⽣的废⽓，原

本就是⾃然中海洋、陆地碳循环的重要组成。因为⼆氧化碳在⼤⽓中停留的时间长达百

年，就算不再⼈为排放新的⼆氧化碳，已经排放的、停留在⼤⽓中的⼆氧化碳仍然会对⽓

候产⽣长期持续的影响。这门课不会深⼊讲解关于其他温室⽓体（例如⽔蒸⽓）排放对于

全球变暖的影响，如果需要补充知识，可以⾃⾏查阅资料。地球表⾯和⼤⽓的温度升⾼将

会引发⼀系列反馈机制（见第四章）--正反馈机制意味着温室效应被加强，⽽负反馈机制

意味着增温效应被阻断或抵消。⽣态学⾮常关注⽣物各个组织层级对于⽓候变化的响应以

及它们之间形成的反馈机制。基于这些关注的科学研究逐渐形成了⽣态学中的⼀门重要领

域：全球变化⽣物学(global change biology)。全球变化是国际科学联盟提出的⼀个概念，

⽤来描述可能改变地球⽀撑⽣命能⼒的环境变化，包括了⽓候变化（例如全球变暖）、海

洋和⽔资源的变化、陆地的变化、⼤⽓的变化、⽣态系统的变化。全球变化⽣物学研究全

球环境变化例如极端⽓候增多、⼟地利⽤类型改变、⽣物多样性流失、外来物种⼊侵等对

于⽣物不同组织层级的影响—⽐如物种的分布和迁徙、群落的物种构成、⽣态系统的⽣产

⼒和其他功能等等。当然，⽓候变化和上⾯描述的多种全球变化常常无法被看做是独⽴的

因素，因为它们之间存在关联性，有时甚⾄是因果联系。⽐如增温可能导致了全球⼲旱半

⼲旱地区野⽕的频率增长，从⽽影响到这些地区植物的多样性。在章节 7.1 中，我们将介

绍⽣态学在种群、群落、⽣态系统三个不同组织层级重点关注的与⽓候变化有关的现象、

科学问题、⽬前的进展及科研前景。 

 

谈到⽓候变化问题，我们须得意识到⽣态系统本⾝具有应对外界⼲扰的能⼒。在第四章

中，我们介绍了复杂适应性系统可能拥有多个稳定态—在极端的⼲扰下，系统的适应⽅式

可能表现为“突变”（Abrupt transition）—⼀种不可逆的变化，从其中⼀个稳定态到达另

⼀个稳定态，就好像有的森林在极端的野⽕⼲扰下转变为灌丛或者稀树草原，哪怕往后我

们强⾏种树或者压制野⽕，它也不会再恢复成为森林。对于⽣态系统来说，如果它的价值

是内在本具的，换句话说，无论它是森林还是草原，只要它仍然是复杂适应性、有⾃组织

能⼒的系统，它就能坦然应对环境的巨变。然⽽对于我们⼈类来说，森林和草原提供的⽣
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态系统服务 (ecosystem service) 例如物种多样性、固碳能⼒、经济资源等等是完全不同

的。因此当我们考虑⽓候变化带来的社会经济影响时，要⾮常清楚地意识到⼈类对⽣态系

统的附加价值并不能决定⽣态系统内在“健康”、“稳定”的标准。在我们⼈的层⾯上，我

们只能尽量做到更公平地分担⽓候变化的责任、制定更加公平的抵消变暖与适应⽓候变化

的政策、保护和补偿⽓候变化下的弱势群体。这属于⽓候正义(climate justice)的范畴。 在

章节 7.2 中，我们将介绍政治⽣态学：它强调环境问题和社会不平等之间的关系，关注如

何实现资源和环境利益的公平分配。它也研究全球性的⽣态变化对社会的影响，以及社会

如何通过政治、经济、⽂化⼿段来应对这些变化。我们会以⼀些典型的例⼦来展⽰政治⽣

态学对于环境问题的观察。 

 

最后，关于本章案例—⾷物的碳⾜迹，是近年来普及环保意识、节能低碳尝试中的⼀个重

要概念。碳⾜迹是衡量⼀个⼈、组织、事件或产品在其⽣命周期内产⽣的温室⽓体总量的

指标，通常以⼆氧化碳当量（CO2e）来表⽰。⽐如章节案例援引的段洪波与汪寿阳教授

团队的研究，他们实现了对具体的菜系、菜品的碳⾜迹的量化，并直观地⽤图表表⽰出

来。他们的研究结果可以帮助社会不同的利益相关者—农户（供应商）、餐饮业、政府、

消费者—采取不同的措施来减少排放，使⽤市场调节等经济⼿段来引导餐饮业更环境友

好，实现可持续发展。在章节 7.3 中，我们会列举更多的⽣态学与可持续发展与⽣态学的

交叉案例，尤其是城市⽣态学这⼀门蓬勃发展的领域中的有趣问题。 

 

7.1 ⽓候变化与全球变化⽣物学 

 

7.1.1 全球环境变化 

⽓候变化本⾝是⼀个很宏⼤的议题和叙事，所以在探讨环境变化对于有机体的影响，或者

是环境变化与⽣态系统变化之间的相互作⽤之前，我们可以了解⼀下我们如何科学地量化

环境变化。 图 1a-b是美国国家海洋⼤⽓管理局的数据，⼤家应该对它们传递的信息并不

陌⽣。在这⾥我们强调的不仅仅只是全球极速且⼤幅度的增温主要是由⼈类温室⽓体排放

造成的（图 1b）。请⼤家仔细看图 1a 中的曲线，在整个⼆氧化碳浓度上升的⼤趋势下，

这些⼩锯齿代表着⼆氧化碳的季节性变化—夏季的时候浓度会降低，冬季的时候会升⾼—

这是为什么？答案在之后的讲义中。 
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图 1a-b. 美国国家海洋大气管理局的（a）夏威夷 Mauna Loa 观测站自 1958 年起观测到的大气二氧化碳浓
度 （b）冰钻数据显示人类在工业革命以来（1750）二氧化碳排放量达到了之前的 150%。 
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我们在第六章末介绍了遥感技术在⽣态学中的应⽤。遥感对于量化全球变化是⾮常关键

的：全球尺度的变化很难通过⼈能够直接观测的尺度进⾏规模转换⽽获得准确的数据，因

此我们依赖⾼精度的近地⾯、卫星影像、雷达影像并辅助以通量塔（见第四章末⽅法介

绍）、传感器等仪器来观测地表⽣态系统与⽓候系统的长期变化。我们可以通过分析时间

序列数据来提取全球增温热点地区、洪涝和⼲旱影响地区的变化和分布，再去探索环境变

化与⽣态系统各个组织层级的变化之间的关联（是否具有因果联系）。结合控制实验（⽐

如野外的增温实验），我们可以取得机制性的认识—⽐如温度的增⾼将如何改变某种植物

的⽣理功能。有了⼤量的数据和机制性的认识，我们就可以运⽤第五章中介绍的数据驱动

模型和机制模型来预测全球变化对⽣态系统不同组织层级的影响。 

 

7.1.2 个体与种群层级 

 

由全球城市化驱动的进化：以城市中的蜥蜴种群为例 

 

波多黎各冠安乐蜥（Anolis cristatellus）是⼀种⼩型蜥蜴，属于安乐蜥属，原产于加勒⽐

地区的波多黎各及其周边岛屿。这种蜥蜴以其鲜明的头部冠状特征和适应⼒著称，特别是

在城市和森林环境之间的形态和⾏为差异。波多黎各冠安乐蜥⾮常擅长栖息在树⼲、墙

壁、栅栏等垂直表⾯。所以它们不仅能⽣存在森林和灌丛中，也能⽣活在钢筋⽔泥的森林

—城市之中。但在城市环境中的⽣存和繁衍要求城市中的波多黎各冠安乐蜥种群和其⾃然

栖息地的同类相⽐具有更适应城市环境变化的⾏为和⽣理特征。 

 

Shane Campbell-Staton教授团队长期关注波多黎各冠安乐蜥对城市化的适应，他们提出了

很多问题：城市蜥蜴在形态和功能上与它们最接近的森林亲属有何不同？适应城市⽣活是

否会产⽣重复的结果（parallel evolution），还是有多条路径通向城市⽣存

（radiation）？哪些机制促使了对城市⽣活的快速适应？哪些基因与城市适应有关？ 
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图 2a-e. Campbell-Staton教授团队对波多黎各冠安乐蜥适应城市环境的研究结果。 

 

虽然城市化和⽓候变化并不是同义词，但两者之间有着密切的联系：城市化往往伴随着经

济（⼯业）发展造成的温室⽓体排放，⽽⽓候变化影响着全球的⼈⼝流动与城市化趋向。

对于努⼒在城市环境中⽣存的动植物来说，城市化的加剧可能意味着城市热岛效应的加

剧、城市绿地碎⽚化等影响其环境适应性的环境变化。在第六章中我们介绍了⾃然选择与

进化博弈论，能够在环境压⼒下提⾼种群中个体对于环境适应度的可遗传性特征或者策略

更容易被“选择”，其对应的基因频率在种群中会逐渐上升。对于波多黎各冠安乐蜥来

说，这些特征是它们的⽣理机制：Campbell-Staton教授团队发现城市中的波多黎各冠安

乐蜥更耐⾼温（在更⾼的温度下⾝体机能仍然能够运作，图 2a）并且具有更⾼的温度可

塑性（图 2c，在不同的温度条件下能更好优化⽣理功能的能⼒），也有更长的四肢来帮

助它们更好地吸附在⽔泥等材料表⾯（图 2b）。更有趣的是，进化⽣物学家们发现这种

对城市的适应主要是由⼀个负责蛋⽩质维持的基因所控制（图 2e）。不同城市中的波多

黎各冠安乐蜥都独⽴进化出了相似的⾏为和适应性特征，是典型的快速平⾏进化（rapid 

evolution & parallel evolution，图 2d）。波多黎各冠安乐蜥因其适应不同环境的能⼒⽽成

为研究城市化影响和快速适应的理想模型。研究它们如何在城市环境中变化的形态、⾏为

和基因，有助于揭⽰动物如何在快速变化的世界中⽣存和繁荣—我们可以⽤同样的框架去

研究不同物种如何在⽣理机制上适应⽓候变化导致的极速升温和栖息地环境改变。 

 

在个体和种群的层⾯上，除了以进化⽣物学的视⾓来看种群对环境的适应，⽣态学者也常

常通过物种分布来观察种群如何应对环境变化。如我们在课程开头所讲，对物种分布规律

的探索可以追溯到传统⽣态学的发源。接下来，我们通过旗舰物种⼤熊猫应对⽓候变化挑

战相关的研究来介绍物种分布模型与⽣态位模型在全球变化⽣态学中的重要作⽤。 

https://www.campbellstaton.com/lizards
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物种分布模型/⽣态位模型：以⼤熊猫为例 

 

根据常识，我们不难想到保护⼯作者在⽓候变化、全球变化下的⼯作变得更加有挑战性，

因为物种赖以⽣存的栖息地资源正在发⽣改变或者即将⾯临不可逆的改变（见第四章中的

系统突变）。这可能表现为资源的减少，资源分布在时间和空间上的变化，以及资源的不

稳定性或不可预测性。在这种状况下，保护⼯作者怎样才能预测哪些地区的种群最受全球

变化、⽓候变暖的威胁，并进⾏最有效的保护？ 

 

⼤熊猫的饮⾷以鲜嫩的⽵⼦与⽵笋为主，⽽且是以林下⽣长的矮⽵⼦—不同的箭⽵种为

主。这种特化的饮⾷习性意味着⼤熊猫种群对于箭⽵种群的⾼依赖性会导致它们在⽓候变

化影响下更加脆弱。⼀旦箭⽵的种群锐减，⼤熊猫种群数量也会由于没有替代性⾷物⽽锐

减。所以⼤熊猫保护的紧要程度应该与箭⽵种群减少的程度正相关—研究⼈员可以通过预

测箭⽵的分布来指导⼤熊猫保护政策的制定和实施。Tuanmu 与合作者（2013）利⽤物种

分布模型预测了秦岭的三种不同箭⽵（秦岭箭⽵ Fargesia qinlingensis、龙头⽵ Fargesia 

dracocephala 和⽊⽵ Bashania fargesii）在⽓候变化下对于当地⼤熊猫种群的影响。⾸

先，研究者们先根据⽬前三种⽵⼦在秦岭的分布以及观测到的⽓候数据估算出每种⽵⼦的

⽓候⽣态位—每⼀种⽵⼦主要⽣活在什么样的⽓温和降⽔量下（图 3a）。注意：这是基

于数据总结出的现象模型，⽽不是基于⽣理实验确定的机制模型，与上⽂的关于蜥蜴的研

究进路是不同的。其次，研究者们根据 IPCC（政府间⽓候变化专门委员会）报告中的不

同⼤⽓环流模型 GCM（general circulation models）对于⽓候变化的预测场景来预测 21世

纪三个时间段内三种⽵⼦的分布，称之为⼤熊猫的⽓候适宜栖息地（climate suitable 

areas，简称 CSA）（图 3b）。在其他研究中，这些 CSA 还可以被分为不同等级或者质量

的栖息地以⽅便管理。最后，研究者们设定了两种⽵⼦的散播场景：不受限制的散播或者

是完全受限的散播（无扩散）。这是因为箭⽵和其他散⽣的⽵类相⽐通过⽵鞭发笋⽽扩散

的能⼒较弱，并且开花的周期较长（意味着有性⽣殖所需要的种⼦⼗分稀有）。设定这两

种极端的传播场景可以帮助我们判断⽵⼦分布的上下限。 
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图 3a（对应 Figure 1）. 研究区域中箭⽵分布的基线数据（baseline），三种颜⾊红紫绿分别代表三种不同的

箭⽵。颜⾊交叉的区域代表不同箭⽵分布区的重叠。颜⾊的亮度代表不同⽓候场景下预测结果的⼀致性。

3b（对应 Figure 2）. 研究区域中三种箭⽵分布在不同⽓候变化场景下的变化预测结果。 Tuanmu et al., 2013. 

 

综合这三步，研究者们通过评估⽓候变化下箭⽵分布范围缩⼩风险和不确定性较⾼的区

域，来判断不同海拔、区域的保护急迫性。结果显⽰，三种箭⽵的分布范围都在持续减

少，对以其为主⾷的⼤熊猫造成很⼤的威胁。当然，以现象（数据）驱动的模型也暗含很

https://www.nature.com/articles/nclimate1727
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多简化的假设，⽐如假设⼤熊猫的⽣存率和栖息地质量由箭⽵的数量决定。另外，我们在

之前的章节中也介绍过，物种的⽣态位有预期⽣态位（expected niche）与实际⽣态位

（realized niche）的区别：虽然⽓候是植被分布的第⼀决定因⼦，物种能否实现⽓候所决

定的⽣态位还要取决于具体的⽣物环境条件，⽐如有利的竞争者可能会阻⽌某种喜温物种

在更温暖⽓候中的扩张。所以要想取得更准确的对于箭⽵种群动态、其对⼤熊猫种群动态

的影响，我们需要进⼀步了解⼤熊猫如何利⽤箭⽵，以及箭⽵在整个栖息地环境中与其他

物种交互的机制，以及箭⽵响应⽓候变化的⽣理机制（⽣长速率、繁殖周期等等）。总⽽

⾔之，这种通过关联⽓候数据（尤其是已经经过系统总结的⽓候变化预测场景）与物种分

布来构建统计模型的⽅法，在当下的⼤数据时代是⾮常基础、⾮常重要的辅助物种保护的

⼿段。 

 

7.1.3 群落层级 

 

在之前不同的章节中，我们已经详细探讨过什么是群落，以及⽣态学在群落的组织层级上

主要关注什么现象与过程。那么当⽣态学者探讨⽓候变化对于群落的影响时，ta 们⾃然

会⾸先考虑⽓候变化如何影响 ta 们关注的这些现象和过程，⽐如群落的物种组成（结

构）和变化过程（例如演替）。当我们对群落层级的关注聚焦在功能和物质能量交换上

时，我们就进⼊到⽣态系统层级的讨论了（见后⽂）。 

 

⽓候变化催动群落类型转换：以林线为例 

 

其实在第四章中，我们已经讲了许多⽓候变化下由于反馈机制引起的不可逆变化或者是系

统本⾝具有的替代性稳态，其中有很多都是与植被变化有关—⽐如热带稀树草原是降⾬量

位于中间值时出现的⼀种双重稳态。那么当⽓候变化导致降⾬场景改变，系统的稳态可能

也会向森林或者草原转移。⽓候变化也可能会影响各种⼲扰出现的频率和幅度，⽐如野

⽕、洪涝、风暴等等。在这⾥，我们介绍⼀个既可以作为群落的案例，⼜常常被⽤于景观

⽣态学研究的案例—林线的移动。林线指的是⾼纬度以及⾼海拔地区⽊本植物分布（常常

是针叶树）的界限。在该分界内，森林群落可以延续；在分界外，往往只有适应⼲旱、寒

冷的草类可以形成⾼寒草甸。由于在⾼处眺望远⼭，森林与草甸的分界往往像是⼀条线，
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故称林线（图 4）。实际上，林线不是⼀条线，⽽是⼀个⽣态过渡区域（ecotone），是森

林群落与草甸群落的过渡区间，存在着两者物质能量的交换。⽣态学者对于林线（或者更

笼统地问，为什么群落会出现空间上的界限）是如何产⽣的机制与其产⽣的过程提出了各

种假说：有主张温度限制理论的—乔⽊在温度过低时无法正常使⽤光合作⽤的合成物进⾏

⽣理活动，也有主张物理化学因素如风速和⼟壤限制的，或者是受到物种间交互作⽤限制

的…不同地区的林线很可能限制性因素不同，因此当全球⽓温上升时，不是所有的林线都

表现出了朝更⾼海拔和纬度扩散的现象。有⼀些地区的林线甚⾄保持在原来的位置，没有

太⼤的移动。这可能是因为森林在⾼纬度和⾼海拔区域的幼苗存活率低导致的，也可能单

纯是因为地形阻碍。移动中的林线意味着⽣态过渡区域的扩张或减少，这对于群落交替区

域的物种组成结构有着很⼤的影响。为了能够搞清楚林线的移动是哪些机制驱动的，研究

者们往往要评估之前提到的不同假说，再利⽤数据分析或者控制实验来确认解释⼒最⾼的

假说以⽤于未来的预测。某种意义上，稀树草原也是林线；半⼲旱区和⼲旱区的植被分布

线也是林线；7.1.4 中提到的灌⽊⼊侵苔原形成的分界线也是林线。这些分布线都是基于

⽓候和组成植被群落的物种相互作⽤⽽形成。所以评估林线的形成与移动就是评估⽓候变

化对群落在空间分布上基于⽓候和物种间相互作⽤以及两者之间的交互的影响。 

图 4.全球⾼⼭林线呈上移现象。南⽅科技⼤学。 

 

https://news.sciencenet.cn/sbhtmlnews/2023/9/376398.shtm
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7.1.4 ⽣态系统与⽣境层级 

 

我们之前已经强调了多次，⽣态系统层级与群落层级在关注问题的时间空间尺度上差异不

⼤。它们之间的差异主要是在对功能和物质能量流动的关注上。所以对林线的关注也可以

是⽣态系统层级的—如果我们关注的不是物种之间的交互，⽽更多的是森林的结构如何影

响⽣态过渡区的能流的话。⽐如，森林和草甸作为下垫⾯产⽣的边界层性质不同。边界层

指的是流体（如空⽓或⽔）在流经固体表⾯时，受到摩擦⼒影响⽽形成的薄层区域。当风

经过植被时，由于植被的粗糙表⾯，风速在接触植被表⾯的地⽅显著减慢，形成⼀个从近

地⾯（或植被表⾯）零风速逐渐增⼤到与主体风速相同的速度梯度区域，这就是边界层。

植被的密度、叶⽚形状和⾼度会影响边界层的厚度。⼀般来说，植被越密集、越⾼，边界

层越厚，风速衰减得也越快。植被的边界层能够减弱风速，影响蒸腾作⽤、微⽓候调节、

温度控制以及减少⽔⼟流失。它还会影响⼤⽓中的热量和⽔汽的交换，从⽽对局地和区域

⽓候产⽣影响。所以在不同的边界层中⽣长的植物感受到的环境是⾮常不同的，发挥的⽓

候调节功能与⽣产功能也是不同的。当我们再加⼊⽓候变化这个宏观的改变，如果森⾥群

落的空间分布发⽣变化，这些功能与能流过程也会发⽣相应的改变。 

 

我们再举⼀个例⼦：在⽣境（biome）尺度上⽓候变化所引发的元素循环动态改变。在陆

地上，植被发挥的重要功能之⼀即是将空⽓中的⼆氧化碳吸收作为光合作⽤的原料，再制

造出结构性碳（成为植物枝⼲等⽀撑性结构）和⾮结构性碳（淀粉和糖）储存在⾃⼰体

内。所以在植物的⽣长季（夏季），全球⼤⽓中的⼆氧化碳浓度会显著降低，⽽在许多植

物休眠的冬季，⼆氧化碳浓度会显著增加，呈现季节性的波动。越是将⾃⼰的光合作⽤产

物投资到结构性碳的植物（⾼⼤的乔⽊）往往寿命越长，固碳的时间和能⼒也越⼤。因此

环保运动总是组织⼈们植树造林以抵消碳排放带来的升温影响，如今的绿⾊消费潮流也号

召企业以造林的⽅式弥补⽣产和运输带来的碳排。但是，植树或者植物并不是万能的碳排

消解药，有时候甚⾄会产⽣更⼤的⿇烦。这⼀点在本来不长树的⽣境中尤其明显。我们以

北极举例—植被的⽣长甚⾄加剧了北极的剧烈增温，进⽽影响全球的增温。 

 

⽣态系统的碳循环变化：以北极的冻⼟消融与植被变化为例 
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北极升温的速度是全球升温速度的 1.5-2倍。为什么在好像原本应该更冷、升温更慢的北

极，升温如此迅速？正是因为冻⼟的存在。冻⼟（也称永冻层）是常年处于冰冻状态的⼟

壤，广泛分布于北极及⾼纬度地区。冻⼟中包含⼤量的有机物质，这些有机物质在低温下

分解⾮常缓慢。然⽽，随着全球变暖，冻⼟开始融化，从⽽引发以下连锁反应：（1）温

室⽓体排放：冻⼟中储存着⼤量的有机碳，当冻⼟融化时，这些被封存的有机物开始分

解，释放出⼆氧化碳和甲烷，特别是甲烷，这是⼀种⽐⼆氧化碳更强效的温室⽓体。释放

的温室⽓体进⼀步加剧了温室效应，导致⽓温进⼀步升⾼，加速了冻⼟的融化。这种正反

馈机制是北极地区升温速度远超全球平均⽔平的⼀个重要原因。（2）地表特性的变化：

冻结的地表通常被冰雪覆盖，反照率⾼，能够反射⼤量的太阳辐射。随着冻⼟融化，裸露

的地表（如湿地、湖泊）吸收更多的太阳辐射，导致进⼀步升温。同时，地表的植被也在

发⽣改变。更加温暖、营养成分丰富的⼟壤使得灌⽊扩张到原本只有苔原分布的地区。由

于灌⽊⽐苔草和地⾐具有结构性优势，所以竞争⼒强于苔原的物种。但是这些植物对于能

量的吸收和反射作⽤不同（见上⽂关于边界层的解释），也可能导致地下⽔的流动产⽣变

化。由于北极变得更加温暖，加上更多植被产⽣的可燃物质增加，野⽕变得更加普遍，也

就加速了冻⼟的温室⽓体排放与北极的增温（野⽕直接把植物的结构碳和⼟壤中的碳燃烧

转化为⼆氧化碳⽓体）。所以如果我们在北极种树，不仅不能减缓碳排放的⽓候影响，还

会使得整个增温状况更加严峻。所以从⽣态系统的⾓度来评估⽓候变化对于⽣态系统的影

响，我们需要谨慎考虑整个反馈链中重要的机制以及不同⽣态系统中的碳循环通路。 

 

 

 
图 5. a) 冻土 b）在北极苔原上解冻的土壤往往会长满灌木（b图源 Anna Liljedahl @ Arctic Today） 

https://www.arctictoday.com/how-tall-tundra-shrubs-reveal-the-hidden-presence-of-permanently-thawed-tundra-soil-just-below-ground/
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7.2 政治⽣态学 

 

接下来我们转换⽅向，来了解⼀下常常与⽓候危机⼀同上讨论桌的环境主义、环境正义与

政治⽣态学。环境主义的哲学意义是⼀门环境伦理课或者环境学⼊门课都只能浅尝辄⽌讲

述的主题，所以在讲义中我们也只能摸到它的表⾯，并不能看到它的全貌。之所以要在这

个章节补充环境主义和社会正义的相关议题，是因为正如章节⼀所强调，⽣态学绝不是脱

离社会现实与意识形态⽽存在的。通过环境主义的发展，我们也能看到⽣态学的发展；因

此，⽣态学如今的发展⽅向也预⽰着我们社会对于⾃然的价值观以及⼈与⾃然、⼈与⼈之

间关系发展的⽅向。 

 

7.2.1 环境主义运动 

环境主义旨在保护⾃然环境，减少⼈类对⽣态系统的破坏。这种主旨往往基于对⾃然内在

价值的肯定—⾃然是价值本具的（intrinsic value），⽽不需要因为为⼈类提供的资源和服

务才被赋予外在的价值（extrinsic value）。环境主义者倡导通过减少污染、保护⽣物多

样性、可持续发展和应对⽓候变化等⼿段来维护地球⽣态的动态平衡。环境主义起源于

19世纪的⾃然保护运动，但在 20世纪中期，随着⼯业化带来的环境破坏⽇益严重，现代

环境主义迅速发展。1960年代和 1970年代，因《寂静的春天》等著作的出版和⼤型环保

事件的发⽣（如切尔诺贝利核事故），环境意识在全球范围内广泛传播。虽然此处的环境

主义在学术的语境中主要是以西⽅价值观为主导的，但是我们如果去考据环境主义的历

史，就会发现世界各地的⼟著部族和原住民往往有着更“超前”的⾃然观。主流社会也从

边缘化这些群体的声⾳开始逐渐接受和推广这些古⽼、在地的环境主义，提倡更加多元化

的环境主义。 

 

提到环境主义，⾃然就绕不开环境主义运动。这些运动有时是极富争议的—无论是在哪个

时代，倡导⾮⼈类中⼼主义的⾃然观总是会受到⼀定程度的抵触和反对，这与我们建⽴在

剥削⾃然和剥削部分⼈类上的全球经济、社会体系不无关系。但⼈们的环境意识改变是⼀

朝⼀⼣的积累：就像不亲⾝经历空⽓、⽔源污染带来的⾃⾝利益受损，我们或许无法意识

到我们与⾃然是⼀个相互影响的整体—别⼈的⾏为会通过影响⾃然⽽影响我们，与此同

时，我们的⾏为也影响着⾃然与他⼈。我们或许无法直观地体会到进⾏⼀次长途飞⾏产⽣
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的碳排放如何会影响到遥远北极的某只北极熊的⽣存，或者是我们在海边不⼩⼼留下的塑

料袋会如何影响到⼤海中⼀只海龟的消化系统。可是最终它们作为⾃然这个系统中的⼀员

的命运，仍然会与我们每个⼈的命运产⽣或强或弱的交错。环境主义运动看似只是由格蕾

塔·通贝⾥这样以激进的⾏动主义呼吁政府推进⽓候政策、能源转型的⼈所推动；实际

上，你我都在其中。环境主义者可以通过各种⽅式来推动变⾰，包括倡导环保政策、开展

社区活动、⽀持环保组织、推进绿⾊技术和⽣活⽅式、以法律⼿段保护环境，以及以播撒

意识改变的种⼦的⽅式。同学们通过《⽣态思维》这门课所认识到的⾃然与⼈类社会运作

的相似性，就是⼀种对于⾃然内在价值的确认和共情。无论未来我们成为什么样的⼈、做

着什么样的事，相信⽣态思维都能帮助你找到⾃洽的、⼒所能及的参与环境主义运动的⾓

⾊与⽅式。 

 

7.2.2 环境正义与全球⽓候变化 

环境正义（Environmental Justice）是指确保每个⼈无论种族、肤⾊、国籍和收⼊⽔平都

能公平地参与环境政策和法律的制定与实施，平等地拥有免受环境危机带来的损害的权

利，也需要平等承担⾃⼰对环境造成负⾯影响的社会责任。在理想的原则下，环境正义强

调资源分配、污染负担以及环境决策中的公平性和包容性，旨在消除环境问题上的不平等

和歧视。因为环境问题上⼈们所在的处境往往和 ta 们的社会处境相关，所以环境正义的

问题同时也是社会正义的问题。 

 

⽓候危机所展现出来的环境正义的缺失是广泛地存在于世界各地以及各个层⾯的，并且加

剧了⼤航海时代以及殖民主义造成的环境不平等格局。⽓候危机的影响往往对那些贫穷、

少数族裔、和经济资源匮乏的社群更为严重。这些社群通常缺乏⾜够的资源去应对和恢复

⽓候变化带来的极端天⽓、海平⾯上升、⼲旱和洪⽔等灾害。这些社群往往也是长期被边

缘化、不受社会关注的，⽐如更加依赖⾃然资源的原住民部落和较隔离地区的⼟著⼈。然

⽽也正是这些⼈经历了被剥夺⼟地、家乡和叙事权的沉痛的历史。这些群体的加害者往往

是发达国家（曾经主要的殖民帝国）和富裕⼈群，他们也往往是温室⽓体排放的主要贡献

者，但发展中国家（曾被剥削⾃然资源以完成发达国家⾃然资源的原始积累）和弱势社区

却是最容易受到⽓候变化负⾯影响的群体。这种责任和受害之间的不匹配突显了全球⽓候

危机中环境正义的缺失。在国家的层⾯上，低洼岛屿国家如图⽡卢和马尔代夫的海平⾯上
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升使得这些⼩岛屿国家⾯临灭顶之灾，但它们在全球温室⽓体排放中所占⽐例微乎其微。

它们应该承受这种不公平的结果吗？它们⼜如何伸张正义呢？这种情况显⽰了⽓候危机中

责任与受害者的不对称性。 

 

在经济和社会的层⾯上举例，在美国，许多⼯业设施（如炼油⼚和化学⼯⼚）往往坐落于

低收⼊和少数族裔社区附近，因此这些社区的居民更容易暴露在有毒空⽓污染中。这背后

的原因是美国系统性的歧视：历史上的种族隔离导致⽩⼈和有⾊族裔聚集地区的分隔，导

致经济、医疗、教育资源普遍都集中在⽩⼈聚集的区域。这拉⾼了⽩⼈聚集区的地税和经

济发展，同时直接、间接地导致有⾊族裔居住的边缘地区成为⼯业的重污染地—这些边缘

⼈群往往也是集中⼯业和农业中最直接受到污染影响的⼈，却并没有匹配应对污染的医疗

和经济资源。这些社区往往贫穷且犯罪率⾼，搁浅在了无法发展的困境之中。所以我们不

能抛下环境正义问题来评估⼀些变化社区的发展问题，⽽是要把他们的⽣计和社会资源保

障放到更⼤的环境中去审视，才能发现关键的问题所在去帮助弱势群体发声，⾛出困局。

这不仅是道德和社会责任，也是实现更有效和持久的⽓候⾏动的关键。 

 

7.2.3 政治⽣态学案例：⾍草 

 

政治⽣态学（Political Ecology）是⼀门跨学科的研究领域，结合了政治经济学与⽣态

学，旨在探讨环境问题的社会、经济、政治和⽣态维度。它关注⼈与⾃然之间的关系，特

别是权⼒、资源分配和社会不平等如何影响环境变化及其对于环境问题的治理。政治⽣态

学研究资源如何被分配、利⽤和控制，以及这些过程如何受到政治权⼒和经济利益的影

响。它揭⽰了不同群体在获取⾃然资源时的权⼒不平等，⾼经济价值的资源分配常常倾向

于有权势的团体，⽽弱势群体则处于不利地位。同时，政治⽣态学是以⽣态学的联系观来

分析经济、政治、社会系统中的⽭盾与冲突：⽐如污染的背后有哪些利益团体，他们如何

相互联系，通过何种政治、经济或⽂化过程产⽣联系、相互作⽤？政治⽣态学中对于系统

观和尺度的运⽤也很重要，⽐如它强调⾃上⽽下（top-down）的政府管控效⽤和⾃下⽽上

（bottom-up）的社会草根运动带来的⾃组织效应之间的结合，也强调全球尺度的经济政

治措施与地⽅⼒量的互动（常表现为冲突）。 
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以⾍草为例，结合我们在 7.1 中介绍的全球变化⽣态学与 7.2.1-7.2.2 中的环境正义，我们

可以了解到政治⽣态学的框架如何将这些视⾓交织到⼀起，为我们即将在 7.3 中探讨的可

持续发展之路提出有效的建议。 

 

冬⾍夏草（学名：Ophiocordyceps sinensis，藏语拼⾳：Yarza Günbu）⼜称⾍草，是⼀种

寄⽣于昆⾍的真菌，通常寄⽣于鳞翅⽬蝙蝠蛾科部分昆⾍幼⾍体内⽣长，最常见的是西藏

蝙蝠蛾（Tibetan ghost moth）。⾍草分布于中国的青海、西藏、四川、云南、⽢肃以及

尼泊尔、印度、不丹的部分靠近喜马拉雅⼭南麓的地区，见于⾼寒草甸、⾼⼭灌丛（海拔

在林线以上）。其种加词“sinensis”意为“中华的”，乃中国地理标志产品。冬⾍夏草是

已知最早被记载的⾍草菌，早在公元 863年的唐代就已出现在博物学家段成式的记载中。

⾍草是经典的藏药，藏族认为⾍草是上好的补品—这也通过汉藏交流延续到了中医对它的

运⽤。实际上⾍草在藏族的药典中记载可能要⽐唐朝更早。 

 

冬⾍夏草⽣长在海拔 3000⽶⾄ 5000⽶的⾼⼭草地灌⽊带雪线附近的草坡上。蝙蝠蛾幼⾍

往往是在进⾷时⾷⼊了⼟⾥⾍草的菌类孢⼦，然后孢⼦寄⽣于幼⾍，在幼⾍体内⽣长，吸

取其养分⾄死亡。到了冬季幼⾍被⾍草菌寄⽣死亡后，体内组织、外壳会与菌丝结合成坚

硬的菌丝体，因为外表还是如幼⾍的外型，这时就被称为“冬⾍”，经过⼀个冬天，到第

⼆年春天来临，菌类的菌丝开始⽣长，到夏天时从蝙蝠蛾幼⾍的头部长出然后突出地⾯，

外观状似植物，长出棒状⼦囊座并且露出地⾯形成“夏草”，共同组成了⼀个完整的“冬

⾍夏草”。这种出⽣神圣（长在藏族⼈的神⼭上）、功效⾼的奇药⾃然价值也⾼。虽然如

今⾍草已经可以通过实验室培植—略过真菌寄⽣幼⾍的部分，这样成本⼤⼤降低，产量⼤

⼤提⾼，在很长的⼀段时间内，⾍草都完全依靠真⼈在及其严酷的条件中采收，并且采收

的季节性很强，只有短短 2-3个⽉。因为⾃然中的⾍草要靠春季雪⼭的融⽔获得⾜够的⽔

分萌发，⼜依赖宿主幼⾍的充裕，因此⾃然种群本就不稳定。在⼤量的过度采挖和全球变

暖（雪⼭融⽔减少或者提早，与其他动植物的⽣长周期没有完全同步）下，冬⾍夏草已经

成为易危的濒危物种。 

 

⽬前，我们介绍的是有关冬⾍夏草的⾃然历史和⽣活史，是政治⽣态学中⾃然资源相关的

⽣态学，还有⼀部分是冬⾍夏草产业不同相关群体的⽣态学。⾍草作为⼀个商品，背后是
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⼀条完整的产业链，从采集者、⾍草受够的商贩、管理⾍草采收的当地⼈和政府、⾍草药

品公司和普通消费者，这些⼈都在⾍草的政治⽣态学中因为不同的动机⽽采取不同的⾏

为，产⽣不同的环境和社会效益。从中国境内的⾍草采集者来说（因为尼泊尔、印度、不

丹也有⾍草，但采集的状况可能略有不同），⼤部分⼈是西北藏区的藏族和回族，他们⼀

年中有 60%以上的现⾦收⼊来⾃⾍草的采收（⾄少在 2016-17 年左右数据⼤概是这样，随

着⼈⼯⾍草的普及，这个⽐例可能已经降低）。他们通常会⼀家⼈甚⾄⼀村⼈在⾍草季迁

移到挖⾍草的⾼⼭草甸下⽅扎营，⼀呆就是⼀整个夏天。这个扎营就会产⽣很多问题，⽐

如集中的⽣活垃圾和对环境的影响，尤其是涉及到藏族⼈的神⼭信仰，以及当地⼈和外来

采集者（回族为主，汉族⽐较少见）的冲突等等。⾍草的采收⾮常依赖好眼神，所以⼏岁

的⼩孩也往往成为采收的主⼒。⾍草季会有很多商贩往返于城市和⾍草⼭区，从采集者⼿

中收购⾍草。根据⾍草的⼤⼩和⾊泽，商贩给出的价格也不同。对于采集者来说，他们既

没有办法决定⾍草的⼤⼩和颜⾊，更没法决定当季⾍草的数量和分布，完全靠运⽓。能赚

多少也完全由⾍草贩决定。因此⾍草采集者是在经济上⾼度依赖⼀个内在不确定的⾃然资

源，⾍草的不确定性带给他们的灾难也是最悲剧性的。⾍草产业链上也出现了公地悲剧，

⽽这种悲剧正是因为⾍草采集者被迫⾯对环境正义的缺失：他们依赖⾍草带来的经济收

⼊，因此当⽓候变化带来⾍草的减少和不稳定，他们就需要采掘更多⾍草以满⾜市场的需

求（如果⾍草的质量下降了，要挖出更多才能精选出当季好的⾍草）。这种过度采挖消耗

了原本⽤于繁衍的⾍草菌种群，也破坏了⾼⼭草甸⽣态系统。这导致的结果是第⼆年的采

收变得更差，⽽且⾍草采收者本⾝作为⾼原的居民，受到的经济和⽣态影响也是最⼤的

（⽐如⽔质变差、风沙增多等等）。 

 

我们可以思维⼀下，当城市中的消费者⾯对不同价格、产区的⾍草时，如何做出选择。这

些选择对⾍草采集者来说是否公平？也可以思维⼀下⼤批量采购⾍草进⾏加⼯的产业和公

司—这些团体由什么利益驱动？不仅是⾍草，很多菌类⽐如菌中之王、在国际市场上炙⼿

可热的松茸，也具有很多类似的政治⽣态学动态。当我们⽤政治⽣态学的视⾓去分析这些

商品背后的⽣态学和完整的链条时，我们就能检视到很多的环境正义问题和可持续发展的

挑战。⾍草如何才能更可持续地成为藏地的⽣态经济收⼊—我们需要这个问题中多⽅利益

群体的介⼊，从不同的⾓度去推动它的解决，才可能实现可持续发展。很多类似的问题往

往被抛给其中最脆弱的群体去解决，⽽他们往往并不具备和问题中其他利益群体打交道的
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经济和政治⼒量，那我们解决问题的措施从源头上就是失败的。政治⽣态学关注的不仅是

“⼝号”和“⾏动”，也为我们实际分析问题、解决问题提供了冷静的思维框架和处理模

式。政治⽣态学为理解环境问题提供了⼀种批判性视⾓，强调社会、经济和政治因素在塑

造环境变化中的作⽤。它提醒我们，解决环境问题不仅需要技术和科学的解决⽅案，还需

要考虑社会公正、权⼒结构和政策背景。政治⽣态学⿎励更全⾯和包容的环境治理，倡导

更公平的资源分配和更民主的决策过程。我们可以在全球范围内、中国国内看到很多成功

的草根环境运动案例—它们都尊重了在地社区和当地政府的有效参与和来⾃社会的⽀持

（往往是公益社会组织和教育机构, 虽然社会参与的形式随着政策变更在不断变化）。 

 

图 6. 西藏那曲的⾍草采集营和采集者。图源⾃新华社。 
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7.3 经济学与可持续发展 

7.3.1 可持续发展的历史与战略 

1972 年，联合国召开⼈类环境国际会议，世界各国政府共同讨论环境问题 、 探讨保护全

球环境战略，开启了⼈类社会环境保护事业的新纪元。1992年在⾥约召开的联合国环境

与发展⼤会，提出了⼈类“可持续发展”的新战略和新观念,主要是强调⼈类应与⾃然和谐

⼀致，可持续地发展并为后代提供良好的⽣存发展空间；⼈类应珍惜共有的资源环境，有

偿地向⼤⾃然索取等。这两次国际会议是全球环境保护领域和现代国际环境法发展史上的

两个⾥程碑。2002年约翰内斯堡“⾥约+10”环境⼤会致⼒于对 1992年⾥约会议实施⼗年

情况审查，以及讨论全球化等新问题对可持续发展的影响。2012年“⾥约+ 20”联合国可

持续发展⼤会，围绕“可持续发展和消除贫困背景下的绿⾊经济”和“促进可持续发展机

制框架”两⼤主题,通过了⾮常具体的⾏动⽅案，⼒争全世界⼀同在发展经济的同时实现低

碳经济，解决⽓候变化、粮⾷安全、⽔资源和能源短缺的问题，做到绿⾊发展。从各次⼤

会的主题来看，世界组织和各国政府对可持续发展的认识在不断深化，可持续发展也从理

念逐步成为各国发展战略和实践（本段摘⾃联合国数据论坛，2023）。 

关于联合国的千年发展⽬标、最近提出的 2030年可持续发展议程和其中的可持续发展⽬

标全球指标框架，详情可以参考联合国的官⽅信息（见其他资源）。 

图 7.可持续发展的三种表现⽅式（图源Wikipedia词条）。 

https://en.wikipedia.org/wiki/Sustainability
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虽然“可持续”是⼀个在不同语境中含义不同的词，但我们可以⽤环境、社会和经济这三

个复杂系统之间的相互作⽤来表述它的内核，如图 7：它们三者之间的关系可以被描绘为

最左边的维恩图，重叠的地⽅也即是可持续的社会发展、经济发展与⾃然环境，那就是我

们所追求的可持续性（要求三个复杂系统同时都要可持续）。这三者之间的关系也可能是

嵌套式的—这要求我们必须要把对⾃然环境的保护放在⾸位，因为它是社会和经济发展的

基础，这种嵌套结构暗含着⾃然、社会、经济的严格等级结构。还有⼀种关系，就是社

会、经济和⾃然共同⽀撑着可持续性，如果其中⼀根柱⼦坍塌，可持续性也就会坍塌。 

当然，具体问题具体分析，每⼀种关系图都有它的优势和适⽤范围，也有它的局限性。可

持续发展就是我们到达不同的“可持续性”的路径。由于可持续的定义常伴随争议，可持

续发展虽然是⼀个在全球都有很⾼认可度、政治正确的概念，但公众对于其中的挑战和⿊

暗处往往并不了解。这其实和环境正义问题分不开—环境问题就是不同利益相关者的博

弈，⽽追求公义、社会正义、环境正义的⼀⽅往往并不是政治经济上的强者。表⾯上，这

些博弈都是零和游戏—⼀部分⼈的收益总是建⽴在另⼀些⼈的损失上。或者从权衡的⾓度

来说，我们看环境问题⼤抵也是如此：当我们要维护在地社区的⾃然资源和利益，他们也

同时损失了发展的机会和经济收⼊。但是事实真的只是如此么？我们是否能够⽤⽣态思

维，看到⼀些别的可能性？我们所提倡的可持续发展，对于⼀个问题当中不同的利益相关

者，时间、空间尺度和有关的社会、经济过程是⼀致的么？在章节 7.3.2 中，我们通过介

绍⼀个可持续发展中的⿊暗⾯，来向⼤家传达环境正义和政治⽣态学视⾓在可持续发展中

是不可或缺的。 

 

7.3.2 可持续发展的挑战：以碳交易市场中的⼟地掠夺为例  

⼤家在购买咖啡、巧克⼒、茶叶等等农产品时，是否留意到上⾯的碳中和、公平贸易标

签？还有许多的企业如今都在宣传⾃⼰的绿⾊意识，甚⾄为消费者提供弥补⾃⼰购买的商

品⽣产、运输的碳排放选项。这些企业有的通过购买碳交易市场中的碳抵消项⽬，有的⾃

发进⾏碳抵消。然⽽，碳交易市场中多的是环境正义的⿊暗⾯—只是被包裹上了绿⾊的外

表罢了。在碳交易市场背景下的⼟地掠夺（Land Grabbing）指的是为了碳抵消项⽬⽽获

取⼤⾯积⼟地的⾏为，这些项⽬包括建⽴⾃然保护区、森林保护、森林恢复、植树造林和

其他能够捕捉或储存⼆氧化碳的活动。这种现象通常由政府、跨国公司或投资者主导，意

图通过这些⼟地上的碳吸收活动获得碳信⽤额，并在碳市场中进⾏交易。由于碳交易市场
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的增长和对碳抵消项⽬的需求增加，投资者会寻找⼤量⼟地来开展碳吸收项⽬。这些⼟地

往往位于发展中国家或经济⽋发达地区，因为这些地⽅⼟地价格较低，监管较为宽松。碳

抵消项⽬可能导致当地社区失去对传统⼟地的使⽤权或进⼊权，影响他们的⽣计和⽂化。

原住民和⼩农常常在这些交易中被边缘化，未能参与决策过程。虽然这些项⽬的⽬标是减

少碳排放，但如果不当管理，可能导致⽣态和社会问题。例如，⼤规模单⼀树种造林（如

种植速⽣桉树或松树）可能会减少⽣物多样性、改变当地⽣态系统，并影响⽔资源。多样

性对于系统的影响在章节 4 中我们已分析过。另外，碳抵消项⽬往往意味着消费者集中的

发达国家的责任被转嫁到发展中国家，⾃⼰却不愿意采取更积极的减排措施。由于碳市场

的资⾦和资源通常集中在⼤型企业和投资者⼿中，碳交易的收益很少惠及当地社区，反⽽

加剧了⼟地不平等和贫富差距。碳交易市场中的⼟地掠夺反映了全球对⽓候变化的应对过

程中潜在的不平等和⽭盾。虽然碳抵消项⽬可能在理论上有助于减少温室⽓体排放，但如

果不加以谨慎管理和公平实施，这些项⽬可能导致环境和社会负⾯影响，特别是对最脆弱

的社区和⽣态系统。 

类似于⼟地掠夺这样的现象不由得让我们反思，如今的碳交易市场是否真的能够实现社会

和环境的可持续发展呢？我们无法在短时间内断⾔，或许在更长的时间内也没有简单的答

案。碳交易是政治、经济、社会甚⾄⼈类⽂化的全⽅位探索和实践。正因如此，环境正义

是碳交易市场和可持续发展努⼒中不能被忽视的维度，否则我们也难以称其为真正的可持

续。 

 

7.3.3 可持续发展教育、环境教育与⾃然教育在中国 

教育是可持续发展中的关键。此处的教育并不只是类似于《⽣态思维》这门课⼀样的知识

性教育，也不只是现在学校教育中的研学和游学，⽽是更广泛、更基础的⼀种社会教育。

⽓候危机、环境问题的解决需要多元的参与者和决策者：学者、政府、社会组织和受影响

的当地社区；⽽这些⼈之间的联系和沟通⽅式根植于我们的社会意识形态和环境伦理。我

们如何培养能够以可持续发展、⽣态⽂明⾓度去分析问题，与他⼈协作的⼈呢？这就是可

持续发展教育、环境教育（西⽅语境）和中国本⼟特⾊的⾃然教育萌芽和发展的契机。 

环境教育的历史和它在中国本⼟化的过程是⼀个相当⽣动丰富的话题，⼀本书的体量都难

以概括。在其他资源中，⼤家可以找到⼀些相关的介绍。⾃然教育的形式可能并不像很多

⼈刻板印象中的是关于知识的学习—它们更多的是关于构建，帮助我们在快节奏的现代⽣



 158 

活中重构我们与他⼈的关系，我们与社区的关系，以及我们与⾃然的关系。这些机构⾮常

年轻且多元，有关注饮⾷农业的，有关注保护的，有关注社会边缘群体（⽐如⼤城市流动

⼈⼝⼦⼥）的，在中国的农村、城市和过渡地区做着⾮常令⼈赞叹的、富有挑战性的公益

事业。⾃然教育存在和发展的本⾝就在不断提⽰我们，可持续的发展要求教育本⾝也要是

可持续的，具有我们倡导的⽣态思维中的动态性、多元性和系统性—我们需要将教育看做

⼀个复杂适应性系统，其中的⽼师、学⽣和所有的参与者也都是复杂、完整、多元的个

体，⽽不仅仅是知识的接收者和技能的施受⽅。 

 

结语 

或许第七章中所涵盖的问题，是很多⼈在未深⼊接触⽣态学这⼀知识领域之前对它的认识

—⽣态学是为了解决⽓候变化这样的环境危机，为了拯救⾃然的⼀门学科。这当然并不是

错误的理解，但是经过前六章的学习，我们需要了解到⽣态学并不是为此服务的，⽽只是

为复杂难解的环境问题提供了⼀些观察分析的⾓度和解决问题的⽅法。更重要的是，透过

第七章，⼤家应该了解到⽓候变化、环境问题包含了很多维度，是真正意义上的跨学科。

希望⼤家能够更清晰地认识到这些问题中包含的多元主体和主体关系，动态⽽⾮静态的发

展过程，以及系统性的⾏为和规律，这也就是我们不断强调的⽣态思维的应⽤。我们先从

⽣态学本⾝出发，从全球变化⽣态学的研究兴趣和⽅向⼊⼿，向⼤家展⽰了⽓候变化仅仅

作为⼀个⾃然现象所具有的复杂性和系统性。然后我们以政治⽣态学和社会学的视⾓补充

环境问题中与⼈有关的重要维度。我们每个个体在⽓候变化这样的难题下真的束⼿无策

吗？⾄少在学习了这门课之后，⼤家可以想想每⼀只⼩蜥蜴是怎么应对这样的难题的、蜥

蜴种群⼜是怎么应对的。作为⼈类，我们和蜥蜴有很多相似之处，也有作为⼈⽣在⼈类世

（Anthropocene：⽤于描述当代地质时代的术语，表明⼈类活动对地球系统产⽣了显著⽽

深远的影响）更多幸运之处。如果和我们同处于⼀个星球的，被⼈类所影响、伤害的其他

物种都如此积极地⾯对这骤变，我们是否也可以激励⾃⼰，为我们⾃⾝、也为他⼈和其他

的⽣命做些什么？ 
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⽣态学⽅法介绍（7）：环境 DNA 技术 

环境DNA（Environmental DNA，eDNA）是指从⽪肤、黏液、唾液、精⼦、分泌物、

卵、粪便、尿液、⾎液、根、叶、果实、花粉和腐烂体等释放出来的、普遍存在的、游离

的 DNA 分⼦。环境DNA技术是指从环境样品（⼟壤、沉积物和⽔体等）中直接提取

DNA⽚段后利⽤测序技术进⾏定性或定量分析的⽅法（单秀娟等，2023）。这种⽅法⽐

传统调查更全⾯、⾼效，可以监测包括难以检测的物种在内的⽣物多样性。环境DNA技

术最早出现在环境微⽣物学领域，其被⽤于分离和沉积物中微⽣物的 DNA (Ogram et al, 

1987)，但环境DNA技术真正得到认可及应⽤却是在 2000年之后(Rondon et al, 2000)。随

着环境DNA技术的⽇益成熟，其应⽤由最初的定性研究(物种监测)发展到现在的定量研

究(⽣物量评估)，研究对象也变得多样化(两栖动物、鱼类、哺乳动物、爬⾏动物和腹⾜

动物等)。此外，第 2代测序技术的发展使环境DNA技术由当初的单个物种鉴定过渡到

整个动物群的鉴定(单秀娟等，2023)。 

Pawlowski et al. 2020. 主要环境样本类型和常⽤于⽣物监测和⽣物评估的⽬标分类群。这张图展⽰了环境

DNA的两个层次定义：第⼀层次表⽰ DNA的来源（如⼟壤、沉积物、⽣物膜或⽔）；第⼆层次则是通过

PCR扩增⽬标的分类群（基于特定引物选择），包括细菌、原⽣⽣物、真菌、硅藻、⼩型底栖动物、节肢

动物、软体动物、两栖动物和鱼类。线条宽度定性地代表了各分类群中常⽤的 eDNA类型。 

 

http://journal.yykxjz.cn/html/2018/3/20171025001.htm#bogram1987
http://journal.yykxjz.cn/html/2018/3/20171025001.htm#bogram1987
http://journal.yykxjz.cn/html/2018/3/20171025001.htm#brondon2000
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⽬前已有较多 eDNA 应⽤的研究主要关注海洋和淡⽔⽣态学等⽔⽣⽣态系统。环境DNA

技术已经成为⼀种新的⽔⽣⽣物调查⽅法，其主要被⽤来进⾏⽣物⼊侵的防治、濒危物种

的保护、⽣物多样性的评价以及⽣物量的评估等。传统的监测和实验往往难以完全排除科

学⽅法对⽣态系统本⾝带来的负⾯影响，但 eDNA 为降低这种影响开辟了新的⽅法框架

与思维模式。陆地⽣态学因为本⾝陆地条件对于DNA保存的局限，可能 eDNA技术的发

展和应⽤⽐⽔⽣环境更慢，但与传统的个体跟踪、实时监测这样耗时耗⼒的⽅法⽐，也能

带来突破性的认识，未来可期。 

 

分⼦⽣物在⽣态学中的应⽤未必只是关于进化或者个体及以下组织层级的，eDNA就是⼀

个很好的例⼦，展⽰了我们需要活⽤存在各个时间空间尺度的多元⽅法来寻找环境问题的

解决⽅式。 

 

其他资源 

NOAA ⼆氧化碳数据 

了解 Campbell-Staton教授课题组对城市蜥蜴进化的研究，可以观看⽹页上的视频。 

⾍草的纪录⽚：《喜马拉雅⼤淘⾦》 

了解中国本⼟的⾃然教育：全国⾃然教育⽹络的官⽅⽹站 

联合国《2030年可持续发展议程》 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://climate.nasa.gov/vital-signs/carbon-dioxide/?intent=121
https://www.campbellstaton.com/lizards
https://www.bilibili.com/video/BV1tx41157eb/
http://www.natureeducation.org.cn/web/index
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第⼋讲：总结—⽣态思维可以让我们更幸福吗？ 

⽣态⽂明是什么样的。(What an ecological civilization looks like: in depth). 
  

https://www.yesmagazine.org/issue/ecological-civilization/2021/02/16/what-does-ecological-civilization-look-like
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章节案例:  ⽣态⽂明 

“建设⽣态⽂明”—作为渺⼩的个⼈，这个⼤项⽬是否只能托付给政府和企业？通过这门

课，我们应该意识到，任何复杂系统的改变都不能仅依靠于某种外⼒作⽤，或者是某⼀两

个个体局部的作⽤。以⽣态学整体论 vs 还原论中的辩证分析来说，⽣态⽂明作为⼀种社

会或⽂化系统涌现出的特征，既需要⾃下⽽上，⼜需要⾃下⽽上的改变。也就是说，每⼀

个个体都处于某种社会、⽂化体系中并受其既往的历史、运⾏轨迹的影响和制约。但是，

当我们每个⼈都遵从新的可持续发展、⽣态⽂明的⽂化与道德观念⽽⾏动时，我们之间的

相互作⽤将会通过反馈机制放⼤到系统的层⾯。所以我们既不需要盲⽬乐观，也不需要过

度消极—我们的处境虽然在无穷的变动之中，我们仍然具有应对变化的韧性与可塑性。 

⽣态⽂明意味着我们遵循⽣态规律来构建我们⽂明的基础。许多的⼟著部族与他们的⽂

化，包括中国汉⽂化（例如先秦⾃然哲学观）都展⽰出对⼈与⾃然和谐共⽣为追求的价值

观。那么我们具体应该提倡什么样的⽣态规律、⼜如何提倡呢？在章节 8.1 中，我们会对

⽐⾃然中的多样性与社会中的多样性，例如物种多样性对于⽣态系统稳定性的影响以及社

群多样性、⽂化多样性对社会发展的影响。在章节 8.2 中，我们将探讨系统性的许多特

征，⽐如⾃组织、组织的抗⼲扰能⼒与稳定性等等。在章节 8.3 中，我们将⽐较⾃然系统

与社会系统中的动态平衡（例如⾃然演替和社会经济发展）。在这⾥，我们只⼩范围地举

⼀些例⼦，暂不⼤量引⽤相关研究与数据去量化分析这些类⽐有多贴切，为的是让⼤家更

清楚地看到⽣态思维的这三个维度其实广泛地存在⼀切⾃然、社会、经济、政治等复杂系

统运⾏的过程及产⽣的现象之中。这是因为⽣态思维本来就是我们观察思考这世界中众多

⽅式中的⼀种，甚⾄可以说任何思考⽅式都可能具有⽣态思维的特性，只是因思考者和

ta所在的处境所实现的⽅⾯和程度不同⽽已。 

了解这些内容也会帮助你更加理解跨学科⼩组课题中相关的概念。虽然我们都在学习同⼀

门课，但是每个⼈的背景不同、⼩组分组内讨论的对象不同、对阅读资料的响应不同…我

们的同学是多样的、具有差异性的。因此，在互动中，不同的同学也将会收获完全不同的

“⽣态思维”。在课程的最后，我们将通过结课报告⼀起见证同学们对于⽣态学形成的认

知是如何成为⼀个复杂适应性系统（见第四章）。与此同时，每位同学都将更了解你⾃⼰

的⽣态思维。当我们熟悉并适应这种⽣态思维的⽅式，我们将拥有⼀套独特⾃洽的、尊重
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他⼈的、适应环境变化的、对挫折困难来说具有鲁棒性的认识世界的知识体系。希望带着

这些学习体验，⼤家能更坦然地直⾯⼈⽣的机遇与挑战。 

8.1 多样性 

相信“⽣物多样性”对于⼤家⽽⾔已经不再是⼀个陌⽣的词汇了。我们在第四章讲述系统

特性之时，已经强调过系统的⽣产⼒与系统结构多样性、组成系统的个体性状及策略多样

性之间的关系。⽐如当植物群落中有不同抗旱能⼒、耐阴能⼒的物种，它们才能更好地应

对环境中资源的变化及⼲扰，使得系统层⾯的功能（如⽣产⼒）保持稳定。在咖啡种植的

例⼦当中，维护昆⾍的多样性也就增加了⽣物防治病⾍害的⼿段，⽽降低了产量对于杀⾍

剂的依赖—这不仅维护了⼟壤的肥⼒，还帮助咖啡农找到了更可持续、延续遮阴咖啡传统

的环保⽣产⽅式。当然，我们也在之前的讲义和课堂中多次强调多样性不仅仅是具有不同

特征的个体的数量或者是物种的数量，它更体现在不同个体的互动模式、系统的功能与结

构当中；换个⾓度来说，我们常说的物种多样性和其他形式的多样性之间往往有密切的联

系。在森林的例⼦中，不同的植物种往往在⽣长形态、资源利⽤上各有不同，因此它们之

间的互动模式和相互影响也不同，所形成的森林结构与单⼀物种林、经济种植林相⽐更加

错综复杂，也就更多元。相应的，当我们观察和理解其他复杂系统所具有的多样性时，我

们也需要精准定位我们关注的是什么多样性，以及这种多样性与系统的关联到底是什么。 

 

8.1.1 经济学中的多样性 

经济学和⽣态学其实⾮常相似，更有⼀种说法将⽣态学⽐作⾃然的经济学—这不无道理。

回想我们在第六章中介绍的经典博弈论与进化博弈论，每⼀个游戏玩家都在权衡⾃⼰的利

弊得失，做出最有利的⾏为。在经济学中，这种基于理性做出的权衡是我们理解个体⾏为

的关键；在⽣物学中，个体不是基于理性，⽽是基于⽣存和繁衍所需要的适应度来参与进

化的游戏，但是理解个体⾏为的关键因素仍然在于权衡—个体选择某种⾏为和策略的背

后，⼀定是权衡了不同的⽣物和⾮⽣物因素对于⾃⾝或有亲缘关系个体适应度的影响。⽣

态学关注⽣物多样性如何稳定⽣态系统功能，⽽经济学⾃然也关注⽣产形式的多样性，产

品的多样性，消费⾏为与观念的多样性，消费者需求的多样性…以及它们与⽣产⼒与市场

功能结构之间的关系。我们这⾥以多元化经营为例来说明多样性与企业价值之间的关系。 
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苏冬蔚（2005）在其对多元化经营与企业价值的研究中指出多元化经营是企业发展到⼀定

规模后，为充分利⽤其现有资源优势来加速⾃⾝成长⽽在 相关或无关联的产业领域采取

⼀系列跨产品或跨⾏业的扩张性经营活动，如收购、兼并、重组和管理权接管等。国内外

相关研究已经就这个问题形成⼏种不同的观点。⾸先，有⼀种主流观点与⽣态系统中多样

性对于抵御内外⼲扰具有维稳作⽤相似，主张多元化经营可以帮助上市公司抵御外部风

险，化解竞争威胁并实现资源共享，同时还能利⽤内部资本市场进⾏公司内资源的有效再

分配，从⽽突破外部资本市场融资约束的瓶颈创造价值，产⽣ 1 + 1 > 2 的效果即多元化

溢价。另外，也有观点认为内部资本市场是无效的（多元化经营会造成上市公司内部资源

分散、组织管理困难等问题），多元化经营会增加经营风险、损害企业价值。还有观点则

认为多元化经营本⾝是中性的，如果上市公司具有成熟的内部条件和外部环境，多元化经

营就能成功，否则容易失败。这些强调多元化之弊端和中性的观点在⽣态学当中也存在，

正如我们不断强调的—多样性具有尺度性，因此其效⽤也具有尺度性。在短期内，⼀⽚单

⼀物种种植的⾼密度经济林与交叉种植下或者⾼物种多样性的森林相⽐，其林⽊的产量或

许会略⾼甚⾄⾼出许多。但如果我们把时间的尺度拉长，或许结果就会不同。同理，⼏平

⽅⽶的⼩花园和⼏百亩地呈现的多样性的效⽤也不会相同。所以某种意义上，多样性本⾝

的确是中性的，最关键的还是多样性引发了什么样的过程与机制，这个在⽣态学和经济学

上都是⼀样的。 

 

回到这个研究上，作者通过建⽴我国上市公司的多元化经营与企业价值数据库并进⾏统计

分析，发现我国上市公司存在显著的多元化溢价现象，⽽多元化程度较⾼的上市公司具有

较⼤的市值。这背后的机制是价值⾼的企业更倾向于实施多元化经营战略，因此产⽣了多

元溢价。在研究当时的经济局势下（千禧年后），我国上市公司内部资本市场的运作也较

为有效。如原⽂所⾔，“在⼀个宏观经济政策变数多、社会诚信制度不完善且⾦融监管不

到位的环境中，外部资本市场难以充分发挥资源配置的功能，导致单⼀化企业运⾏成本较

⾼，因此投资机会相对较好且企业价值相对较⾼的上市公司就偏好选择多元化经营战略，

以期通过利⽤内部资本市场的资源配置功能，降低企业内部的交易费⽤并缓解专业化所带

来的经营风险，取得较好的⽣存⽅式” （苏冬蔚，2005）。所以，与为数众多的国内绩亏

公司⽽不是国际市场上的同⾏⽐较，我国多元化上市公司反⽽具有较⾼的企业价值。 
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诚然，这个研究具有相当⼤的时代局限性，我们需要更新的研究来了解最新的情况。然⽽

我们从⽣态思维跨学科应⽤的⾓度来看，重点是看到多元化经营是如何提⾼企业价值的，

⾥⾯的机制是什么、外在条件的影响⼜是什么。在⼀定的尺度（我国特有的经济体系之

下）当中，多样性和稳定性仍然是通过内外资本市场相互影响的。对多样性的分析也要求

我们把企业作为⼀个整体性的系统来看，来进⼀步分析其对资源的权衡利⽤以及不同的功

能如何在经济局势（环境）中优化协调。 

 

8.1.2 政治学中的多样性 

关于政治学中的多样性，郭道晖教授提出了⼀个概念，“权⼒的多元化”（郭道晖，

2001）。虽然⽂章写于千禧年时，距离当下已经有 20 多年，世界当下的时局已经与⼆⼗

年前⼤家对于政治、社会的期许完全不同。这在当时可能还算新颖的“多元”观点如今听

起来也像是⽼⽣常谈。不过⽣态学本来也强调动态性，郭道晖教授所剖析的权⼒多元化与

社会化和建设民主法治社会之间的关系，对于我们理解当下的政治经济动态和预测未来的

⾛向来说仍然是不过时的。在当下各国家地区愈演愈烈的反全球化与民粹主义浪潮中，同

时伴随着保守主义和专制主义的再次兴起，我们是否还能保留对于“权⼒多元化是⼈类发

展的必然”（郭道晖，2001）的信⼼呢？因此，我们简单地提炼这篇⽂章中的观点，与⽣

态学进⾏⼀些互动。 

 

⽂章的核⼼观点是现代国家与社会⼀体化的局⾯已逐渐被打破，同时⼜出现了社会多元化

与经济全球化的新趋势。国家权⼒不再是政治社会的唯⼀权⼒了，⼈类社会出现了权⼒多

元化和社会化的趋势。这⾸先表现在国家权⼒内部分权的社会化，伴随着民主和社会发

展，国家⽴法、⾏政、司法三权也渗⼊了社会化的因素。其⼆，表现在⾮政府组织的兴起

和他们的社会权利—社会权⼒就是社会主体所拥有的社会成员对社会和国家的⽀配⼒，社

会权⼒的载体主要是政府组织以外的各种组织。其主要起因于⼈类共同⾯对的问题，如⽣

态环境保护。⾮政府组织拥有⼤⼩不等的社会权⼒（经济权⼒，⽐如资本主义国家的财

团、企业协会等组织；政治权⼒，⽐如多党派国家中不同政党的政治⽃争；⽂化权⼒，⽐

如许多公益教育组织），可以防⽌权⼒的过分集中、使权⼒多元化和社会化。其三，表现

在超国家权⼒和国际社会的权⼒，最典型的例⼦是联合国、世界贸易组织、世界银⾏等。

除了国与国之间的政治经济关系需要国际协调与约束，我们也需要超国家层级的权⼒来应
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对全⼈类共同⾯对的问题，⽐如⽓候变化。综合起来，作者认为现代的经济发展伴随着民

主、⼈权、法治的发展，国家的阶级镇压职能减弱，⽽社会管理职能⼤⼤增强。所以国家

机器的职能需要适应经济和社会的发展—政府的权⼒和能⼒已经无法满⾜多样的消费者构

成的多元的经济与社会。这使得国家不得不以委托、授权的形式将⼀部分国家权⼒下放给

相关的社会组织和群众。这就形成了国家权⼒向社会逐步转移或权⼒社会化的过程。除了

下放，在全球⾦融危机、⽓候危机的影响下，国家也需要上交⼀些权⼒给国际社会，交由

国际组织来统⼀协调。这些下放和上交推动的是社会权⼒的多元化—国家权⼒不再是统治

社会的唯⼀权⼒，有⾃下⽽上的社会权⼒，以及国家层级之上的超国家权⼒。 

 

作者⼜进⼀步分析了多元化的社会权⼒在不同国家和地区对社会和经济发展的影响。以社

会组织来说，如果国家权⼒过度膨胀，民间组织和⾮政府组织的功能因此萎缩，社会权⼒

对于国家权⼒的约束潜能便无法发挥。社会权⼒对政府权⼒进⾏有效监督、进⾏有效社会

参与的例⼦有环保主义者组成的绿党对政府经济决策的影响，各国的⼯会与资本集团对于

劳动者权益的博弈等等。但是，我们也要警惕⾮政府组织的权⼒过⼤，成为左右经济政治

和⽂化的势⼒，有时它们也会成为巨⼤的⼲扰因素—⽐如财团对市场的操控与政治权⼒腐

败之间的关系。除了⾮政府组织和社会组织，如今因互联⽹⽽壮⼤的社会⽂化权⼒也是⼀

把双刃剑—个⼈可以利⽤其⽹络知识与技能 ,做政府权⼒不能或不便做的事，尤其是当⽹

络监管尚未成熟之时。⽐如⽹上的社会舆论当然可以对政府权⼒和其他形式的社会权⼒进

⾏⼀定程度的监督；但是与此相伴随的是互联⽹充斥的暴⼒与犯罪。权⼒的多元化与社会

化意味着曾经集中的权⼒分散了，这种分散对于国家利益和社会利益来说当然是辩证的。

从⽣态学的⾓度来看，权⼒的分配就好似开放系统中能量的流动与分配。不同的系统会通

过⾃组织发展出最适合⾃⾝情况和周遭环境的⾼效率权⼒结构，所以并不存在某种权⼒格

局或政治格局是最优解之说。和作者强调的“社会多元化与经济全球化”催⽣了权⼒多元

化⼀样，分散后多元化的权⼒格局对于整个社会发展和稳定的积极作⽤是建⽴在整个世界

宏观发展的格局之上的。换句话说，在这个政治学的例⼦⾥，权⼒的特征、分配的过程、

整体性的结构，都是在为某种政治系统的功能⽽服务。这些现象本⾝和多样性⼀样，是中

性的；但是当我们把政治系统的功能赋予政治和其他价值、意义，权⼒结构的多样性、权

⼒分配对象的多元性也就不是中性的了。在不同的场景⾥，我们就能看到这些多元性是如

何服务于功能，产⽣相应的积极或者消极影响。 
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8.1.3 ⽂化中的多样性 

⽂化多样性是⼀个很宏⼤的主题，也具有内在丰富的时空尺度。以我国举例，多民族在广

袤⽽差异巨⼤的各地区长期以来的互动和相互影响造就了多样的地域⽂化，能为⽂化多样

性研究提供丰富的材料。以⽅⾔的多样性来评估地域⽂化的多样性，潘越等（2017）研究

了我国⽂化多样性与企业创新之间的关系。在该研究中，作者提出，⽂化多样性作为⼀个

多维度的概念，涉及语⾔、种族、宗教诸多因素的影响；对于⾮移民国家来说，仅仅采⽤

居民的国籍和种族来度量⽂化多样性显然有些偏颇。社会学研究认为语⾔和⽂化是主客体

相互交融、内在统⼀的有机整体，是⼀种社会⽂化现象—这便表现在⽅⾔上，每种⽅⾔背

后都蕴藏着特定的⽂化模式、⾏为⽅式和思维⽅式（李锡江，刘永兵，2014）。因此，具

有不同⽂化背景和思维⽅式的个体之间的交流和碰撞可能会促进创新想法的形成。⽂化的

多样性也可能回增加⼀个地区、⼀个企业的包容性，形成更开放的思想和氛围。同时，来

⾃不同背景的⼈更容易形成⽣产⼒互补（知识溢出），这和我们强调具有不同特征的植物

组合在⼀起能够互补⽽稳定系统整体的⽣产⼒是⼀个原理。这三种机制是原⽂作者所要验

证的⽂化多样性和企业创新的关联的基础。当然，⽂化的多样性也存在⼀些可能的问题和

弊端：⽐如多样性意味着潜在的冲突，个体跨越⽂化障碍进⾏合作和交流需要付出额外的

成本…研究对企业创新的含义和形式进⾏了充分的考虑，排除了企业通过向其他企业学习

所获得的收益等⾮⾃发性地受到⽂化多样性影响⽽产⽣价值的因素，以及教育发展⽔平对

企业创新的影响，在此不⼀⼀陈述。作者也进⼀步探讨了企业创新⾏为如何反馈到⽂化多

样性上，形成⼀个正反馈循环。 

 

研究结果显⽰在⽂化越多样的地区, 民营企业与⾼科技企业会获得更多的创新产出, 在使⽤

⼯具变量解决内⽣性问题、同时排除了教育发展的影响之后, 结论依然稳健。进⼀步研究

还发现，当公司所在城市不同⽅⾔之间的差异性越⼤、⼈⼝流⼊较多、包容性更好及知识

产权保护⽔平越⾼时, ⽅⾔多样性对创新的影响越显著。这项研究显⽰除了制度性的因素

以外，各地区、城市经济发展⽔平的差距也可能受到⼈⼝和地域⽂化多样性的影响（潘

越，2017）。这些结果与学界中更普遍的以美国等移民国家为样本来考察⽂化多样性对于

社会创新、企业创新的影响的研究结果是相应的，并且强调了我们不仅需要从上⽽下地考

虑⽂化多样性对于整体经济发展的影响，也需要⾃下⽽上地考虑⽂化多样性是如何影响个

体，从⽽影响个体与个体的交互⽽改变系统的集体性功能与状态的。 
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除了这三项从经济、政治、⽂化⾓度来探索多样性的研究外，我们可以从无数⽣活中的⼩

事和⾮常普遍的例⼦中看到多元化和多样性的影响。举个例⼦，⼤家尝尝看到⼀些朋友圈

⼦中每个⼈的背景、性格、脾⽓都不同，有的“性格互补”，因此在出现不同⽭盾的时候

也总有⽅法能快速调和；⼜⽐如上学时候某⼀天如果只上数学课和物理课，⽐起上午上数

学，下午上物理，或许数学、物理轮流上会使学⽣更容易消化。当然，只有两门课程的结

构仍然太单⼀，还需要有更多学科、运动、休息的调剂，才能让本就拥有不同学习⽅式和

习惯的同学都处在更佳的学习状态。我们在⽣态思维中强调“多元”这⼀维度的⽬的并不

是让⼤家盲⽬地提倡多样性和多元性，认为这就是绝对的好，⽽是认识到差异本⾝是事物

发展、与环境交互的基本驱动机制。就好像⼀个种群⾥只有⼀种永远不会改变的基因，那

进化和适应就无从说起。所以，⽣态思维的三个重要维度以多元性为⾸也是这个道理—

“参差多态是幸福的本源”（罗素语），说的不仅是我们所观察到的各种现象的多样性，

也是现象产⽣源头的多样性以及过程的多样性。从⽣态学本⾝来说，不仅是知识来源的多

样性（第⼀章），研究对象的多样性（第⼆-四章），研究⽅法的多样性（第五章），也

是学科应⽤的多样性（第六-⼋章）。 

 

8.2 系统性 

在第四章中，我们已经梳理了系统的各种特性，其中⾮常突出的⼀点正是复杂适应性系统

的突变（abrupt transition）。可以说，通过观察和分析不同系统的突变，我们能够更全

⾯地了解系统的结构和功能是如何受制于组成系统的部分，⼜如何影响它们的，与此同时

⼜展现出我们介绍的种种特征。在课程中，我们以⽔体富营养化、冰川消融等例⼦展⽰了

这些不可逆的突变是如何在反馈机制的作⽤下产⽣的。同样的分析框架也可以被应⽤到经

济、社会、政治、⽂化系统的突变和不可逆的转型之中。章节 4.3 ⽅向⼀已经提出了许多

复杂系统突变的例⼦，这⾥我们再补充⼀个—新冠疫情后全球经济系统以及⽣产模式的不

可逆的变化。  

 

• 在个⼈的层⾯，新冠对很多⼈的经济情况的影响是不可逆的，⽐如有很多个体户和店

铺在疫情管控的时期内垮掉了，之后也没有资⾦和资源(包括整个经济形势的改变)再

重新开起来。在企业/机构的层⾯也是如此，⽐如⼀些企业在新冠期间从原本专注国际

业务被迫转为国内业务，在疫情结束之后，由于政策和形式的变化，也无法恢复原来
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的业务了。在社会/国家/整个世界的层⾯，我们都能描述这种不可逆的改变。 这种不

可逆的改变是因为其中含有正反馈机制，将我们向原来的稳态越推越远。⽽且整个全

球都发⽣着类似的变化，是因为这个既是⼀个⾃下⽽上、⼜是⼀个⾃上⽽下的过程。 

⾃下⽽上的意思是，经历了新冠的个体同时也经历了经济条件、⽣活状况等巨⼤的改

变。 ⽐如很多⼈被迫丢了⼯作，很多⼈被迫在家或者从⼤城市回到农村等等。这些个

体很可能会选择与原来⼈⽣轨迹不同的新的⽣产与消费⽅式。这就意味着⼀个地⽅的

经济状况会因此发⽣剧变，企业与不同的⾏业也需要进⾏调整才能重新适应这些已经

改变的⽣产条件。因此政府与社会机构也必须有新的政策⽅向与经济考虑。⾃上⽽下

意味着，从更⾼的层⾯的决策⼀层层影响到地⾯上个体的决策。受到疫情的打击，各

国政府都出台了 新的刺激本国经济的政策，那么企业和社会都会去适应这种形势，个

⼈也最终会被要求 去适应。⾃上⽽下和⾃下⽽上的过程合起来⼀起推动了不可逆的变

化。⼀层⼜⼀层的推⼒就是内部的反馈，被⾃组织放⼤到系统的层级。  

• 虽然世界各国都表现出了类似的转型或者变化，但是地区之间表现出的问题或者经济

的新⽅向很不⼀样。⽐如中国的应对和欧洲的应对就⾮常不同。这也对应着经济系统/

社会响应的整体性与⾃组织性。  

• 新冠这样规模的全球传染病事件很可能再次发⽣，所以我们如何应对和“灾后重建”是

有借鉴意义的。 新冠其实也是帮助我们发现了系统内部原来就存在的问题，我们是否

可以在未来进⾏更准确的预测和分析? ⽐如我们对于野⽣动物贸易市场的监管，在

SARS 之后我们是否真的解决了问题?在新冠之后我们要怎么做，才能够防患于未然?我

们应该怎么建设社区的⾃我监察和资源分配系统，才能帮助个体在新的稳态中找到⾃

⼰的位置?  

 

8.3 动态性 

以辩证和动态的眼光来看待事物的发展并不是⽣态学独创，⽽是从⼈类开始思考以来就已

经形成的哲学传统。⽣态学所做的不过是深化了这⼀认识在解释⾃然现象和变化规律上的

运⽤。⽽这种通过科学进⾏解释的⼒量，就是我们⽣态思维的动态维度与哲学所强调的事

物变化最⼤的不同。在这门课中，我们已经讲了许多⾃然系统的千变万化；但这无奇不有

的⼤千世界教我们不仅要看到整体性的沧海桑⽥与⽇新⽉异，也要看到还原性的因果关

系。通过⽣态学的“演替”这⼀概念，我们不仅能看到社会意识形态和历史如何影响⽣态
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学的⾛向，也能看到⽣态学如何影响我们的思维范式。⽬前还算新颖的“阻断演替”，不

仅能使⽣态学者进⼀步反思群落的组成和运作，也能使其他领域的学者从新的⾓度思考发

展现象本⾝。 

 

以边缘化群体的社会实现更容易被阻断的现象为例，社会发展可能会被⼲扰因⼦长期阻滞

在某种⾮理想的恶性循环中，搁浅在某种“浅滩”。在此，我们主要以美国的边缘化群体

为例来进⾏说明，但其实这个现象在我国和其他国家地区都有⼀定的适⽤性。个⼈的发展

按照马斯洛需求的层级来说，⾸先是基本的⾷物和居住稳定性，基本经济条件的满⾜，对

基于社群的社会关系的需要被满⾜，最后才是实现⾃我的价值。但不是每个个体都能⾮常

顺畅地踏上这条路，实现⾃⼰的⼈⽣价值。就跟⽂学影视中描述的许多搁浅的⾓⾊类似，

很多⼈貌似“迷失”了⾛了歪路。但如果我们从社会学的⾓度分析， ta 们其实是被搁浅在

了个⼈发展和社会发展的过程中。近年来，很多⼈被迫从原来打拼的⼤城市回到⾃⼰的农

村、⼩县城的家乡，对他们来说，之前本能实现⾃⼰⼈⽣价值的路径被阻断了。因为他们

必须满⾜⾃⼰更基本的需求—这背后是经济社会系统中的反馈机制造成的。  

 

• 在美国，边缘化群体可能是政治上、经济上、⽂化上的，虽然这些不同维度上被边缘

化的⼈群往往有很多交叉—⽐如 ta 们更多是有⾊种族、移民和⼟著⼈，他们都经历着

系统性的歧视与不公; 但是不同维度上被边缘化的原因以及持续被边缘化的原因是不同 

的。这个持续性才是阻断演替现象强调的: ⼀直维持在搁浅的状态，没有办法从内部破

局。 我们可以具体关注⼀类群体，⽐如美国城市的⾼犯罪率社区中的低收⼊低教育⽔

平群体， 他们往往是⾮裔和拉美裔居民。他们所在的区域、成长与⽣活的环境既没有

办法提供给 他们最基本的⾷品、⼈⾝安全，也将他们牢牢套在坏死的社区⾥⾯，阻断

他们“逃离” 和改变的道路。所以他们的命运就搁浅在“边缘”的处境⾥，无法前进。  

• 被阻断发展的边缘社群往往处在经济、政治的恶性循环之中。它既出现在 个体的层

级，也出现在集体(社区、群体)的层级，因为个体的搁浅会加剧集体的搁浅。 在美国

的⼤城市中(尤其是⼯业已经衰落的城市)—例如底特律、巴尔的摩，还有⼈⼝庞⼤的

⼤城市—芝加哥、纽约等等，都存在⼀些“问题”社区。这些社区在空间上展⽰出的格

局和历史上经历种族隔离(⿊⼈聚集区)、⼯⼚以及⽣产设施聚集区域、环境污染 严重

的区域有很⾼的关联性。相反，美国的 suburban(郊外)也就是⽩⼈和富裕、中 产阶层
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所在的⽣活区域就不太会出现搁浅的社区。这些问题社区⼀般有很⾼的犯罪率， 安全

系数⽐较低，因此⽣鲜商店、服务机构、教育机构都⽐较少，并且环境较差(垃圾多、

设施危险且陈旧、空⽓和⽔污染亟待解决)。 这些问题社区是如何搁浅，⼜是什么样

的机制使得它们⼀直搁浅呢? 历史是⼀个很重要的因素。受到种族隔离的影响，以及

社会性的歧视，原本城市中有⾊种族聚集的区域就没有⽩⼈聚集区域配备的社会资源

—⽐如就业机会和教育资源。如果没有就业机会， 经济收⼊就会⼗分有限，无法在这

个区域进⾏正常的商业和社会活动，这就把很多⼈逼上绝路—很多⼈加⼊毒品交易只

是为了谋⽣。但是在有⾊⼈种更密集的区域，在美国会出现 over- policing 的现象，也

就是超出⽐例地加⼤警⼒资源来监控这些犯罪率更⾼的地点。对于⾮裔、拉美裔的社

会偏见使得很多问题社区的⼈获得了不公平的待遇—或许 Ta只是被逼无奈之下偷了

⼀个⼩东西，甚⾄坐在街上喝酒—这些对于⽩⼈来说轻易被原谅的事情，最后却使得

有⾊族裔却判了远超罪过的刑期。出狱之后 Ta 们由于⼊狱的经历继续被边缘化，无

法获得教育和⼯作机会，再⼊监狱的概率更⾼，因此就在犯罪中恶性循环。如此以

来，这些社区就⼀直在贫穷、毒品、枪⽀中恶性循环，没有经济和教育资源，也缺乏

社会的⽀持。凭借在系统内部的这些搁浅的⼈⾃⾝是无法打破这个僵局的。  

• 上⽂提到的反馈机制，处于搁浅状态的稳定性，个体的搁浅如何被放⼤到社区层⾯—

这些都是复杂系统的特性。 对于阻断演替来说，分析其动态性是很有意思的—因为阻

断的状态恰恰是原本应该在变动和发展的过程被某种⼒量所搁置了，变成了⼀种”静

⽌”的死⽔。所以我们可以去分析为什么当我们去扰动这些处于搁浅状态的社区，却没

有什么效果。从另外⼀ 个⾓度讲，既然是被阻断，就说明原本的发展路径应该能带领

这些社区、个体到达⼀个 更好的位置。在⾃然系统中，我们强调⼲扰使得原本不占优

势的早期掩体物种占领全局。 那么在这个例⼦中，⼲扰是什么? 同样的，⼲扰也能使

得⼀个系统重新开始，结束阻断演替。对于这个例⼦，这种⼲扰是什么样的? 

• 我们也可以从⼲扰的⾓度去思考这个问题的多样性维度。多种多样的⼲扰可能会使社

区搁浅。同时，我们也可以从不同社区应对⼲扰的不同反应来思考社区内部经济、 ⽂

化因素的多元如何能够帮助社区应对压⼒。  

 

在多样性和系统性的基础上，我们就不难理解动态性了。动态性既是指⽤动态平衡和动⼒

学的⾓度去探索事物的发展规律（第三章），更是指的开放的复杂系统在适应环境同时改
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变环境时不可避免的能量和物质交换带来的动态（第四章）。《⽣态思维》这⼀门⽣态学

⼊门课，正是强调我们必须要⽤动态的眼光来看⽣态学作为⼀个知识领域的发展，从⽣态

学成为⼀门具有⾃我意识的学科（第⼀章），到如今和众多学科相互影响⽽不断拓宽⾃⼰

的边界（第六-⼋章）, ⽣态学正是⽣态学者与知识⾃组织形成的⼀个学科系统，展现出多

样性、后现代性的格局。 

 

结语 

具有多元性、系统性、动态性的⽣态思维能使我们更幸福吗？与其说这是个问题，不如说

它是个美好的期许。相信究竟什么是幸福，不仅每个⼈的答案不同，⽽且还会随不同的时

间和地点变化。如果我们的问题更具体⼀些：什么是个⼈的幸福？什么是家庭的幸福？什

么是社会的幸福？什么是⼈类的幸福—从尺度的⾓度来说，答案⼜会改变。如果我们无法

找到⼀个恒常不变、使⼈永远安稳的答案，是否我们就不能幸福呢？⾄少从这门课中，我

们⾸先已经了解到⾃然和⼈类的种种复杂系统不是静⽌的，这些开放的系统注定会变化，

也就是说抓住⼀个永远安稳的策略是不可能的，个体和集体在和环境进⾏永无⽌境的交

互，进⾏⼀次⼜⼀次选择；其次，⼈类和其他种种⽣命形式⼀样，都无⼀例外且平等地具

有被环境塑造、⼜塑造环境的能⼒。这种能⼒使我们可以去定义幸福是什么，以及我们到

底以什么样的⾏为去实现各式各样的幸福。通过这门课，我们不是从外在找到或者获取了

“⽣态思维”这样⼀个物品或者⼯具，⽽是我们每个⼈都不断地与讲义和课堂上的知识材

料，讲师、助教和其他同学们进⾏着互动，从⽽在⾃⼰的思维⽅式中发现突现出的“⽣态

思维”。与其说这门课是希望有更多的⼈能像⽣态学者⼀样思考，不如说这门课是希望有

更多的⼈意识到，⽣态学的思维⽅式本就在我们之中，只是需要⼀个“⽣态学”的过程

（教育）去意识到它们的存在，以及它们如何能为我们所⽤，创造更多不同尺度的幸福罢

了。希望“万物皆可⽣态学”在未来能不仅仅作为⼀句玩笑话⽽存在，⽽能真实地成为⽣

态⽂明的轮廓。 
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拓展延伸: ⽣态学⽅法介绍(8)  ：地下⽣态学的⽅法与技术进展 

虽然我们在课程中尽量平衡了对陆⽣⽣态系统和⽔⽣⽣态系统的介绍，有⼀个重要的陆⽣

⽣态系统领域却鲜少在课程中被提及—地下⽣态学。原因很简单，为了能让不同背景和经

历的⼈都能积极参与课程，讲义选择了看得见、摸得着的⽣态现象与过程。⽽地下的现象

与过程与地上相⽐就过于神秘—不仅我们看不见、摸不着，参与这些现象的有机体也与我

们⼈类差异巨⼤。作为感官体验丰富的⼈类，⽐起绚烂多彩的珊瑚礁和热带鱼，我们更难

对⿊暗中的⼟壤甚⾄岩⽯深处的微⽣物产⽣共情吧？但无可置疑的是，⼟壤和地下⾃然系

统的复杂性远不亚于⼈类的经济和社会系统。植物根系上的微⽣物群落之多样性也不亚于

热带⾬林，却往往被忽视和遗忘。植物根系被与植物共⽣的真菌覆盖，它们在地底下形成

了菌根⽹络：长长的细丝状⽹络，整合了庞⼤的信息。真菌可以将营养物质传递给植物，

反过来也可以接受植物给予的营养物质，并将不同的植物连接在⼀起（Marx et al., 

2021）。真菌的策略是多样且可以灵活改变的：科学家们把它们暴露在⼀个新的环境中，

并追踪它们的⽣长和物质交换策略后，发现微⽣物的策略与其他微⽣物之间的依存关系具

体取决于某个微⽣物群落的特定成员是作为‘互惠主义者’还是‘拮抗剂’⽽存在。当⼀

种微⽣物是某个群落中的唯⼀成员时，它的致病性可能更强，它会寄⽣在整个植物上或植

物的根系上。然⽽，如果群落中有其他微⽣物与它竞争，它扮演的⾓⾊可能更像⼀个共⽣

者，甚⾄是互惠主义者（Marx et al., 2021）。 

地下⽣态学者如何把看不见摸不着的现象变为看得见、能量化、能解释分析的现象呢？最

直接的⽅法当然是“挖出来”进⾏采样，再进⾏测量和实验。⽐如在上⽂关于菌根的例⼦

中，把根的样本放在染料中煮过，然后⽤玻⽚固定，在显微镜下观察，可以看到⼀种“缠

绕”的结构。真菌的菌丝分叉、融合，并在植物细胞内爆发，形成⼤量的分枝菌丝（如图

1）。有些对于植物地下根系⽣长的研究采⽤创新的染⾊⽅法，通过增压将染料注射到植

物⽔分传输的导管中去，再由导管传输到根部，因此也就能使得不同的植物个体的根呈现

不同的颜⾊（如图 2）—这对于地下盘根错节、难以辨别的根系研究来说是⼀个低成本的

⾼效⽅法。但是这种破坏性的采样法不能满⾜更多实验和研究的需求，其成本也决定了我

们无法⼤规模地把研究的整个样地的地下部分全挖出来。因此，我们就需要探地雷达等无

损性的地下探测技术，辅以环境DNA（见第七章末）等分⼦⽣物技术，去进⾏不同尺度

的地下⽣态学研究。 
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托⽐·基尔斯及其同事研究植物-真菌的地下交易市场。他们的成像机器⼈捕捉了聚合丛枝

菌根真菌（Rhizophagus aggregatum）⽹络的⽣长，这种真菌会从⼟壤中囤积磷，以提⾼

植物必须“⽀付”的“价格”。图⽚来源：L. Oyarte Gálvez（Marx et al., 2021）。 

 

使⽤根系染⾊法后，不同植物个体的根系也会呈现相应的颜⾊（Cabal et al., 2020）。 
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